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EN PREPARATION :

AU TEMPS DE L’EMPEREUR

Suite des RECITS D'UNE GRAND’MERE



CHAPITRE PREMIER

— Grand’'mere, de grace, écrivez pour nous toutes ces histoires. Ce serait
si dommage qu’elles fussent perdues!

Cette priére, je l'ai entendue vingt fois dans la bouche de mes petits-enfants,
IIs me l'ont renouvelée d’'une maniére plus pressante durant les longues aprés-
midi du dernier été, lorsque, reunis autour de la vénérable aieule que je suis main-
tenant, sous les ombrages de cet antique manoir de Retournac en Velay ou s’est
écoulée presque toute ma vie, et ou, tous les ans, les raméne I'époque des vacances,
ils m’avaient obligée a leur retracer quelques-uns des épisodes de ma jeunesse Si
sombre, si tourmentée, et pour tout dire si tragique.

Et 101 de leur répondre:

— Non, mes chers aimés, je suis trop vieille pour entreprendre une telle tiche.
Mais ils ont, grands et petits, tant et tant insisté que j’ai fini par 1a ol jau-
rais di commencer; j'ai cédé. Que ne ferait-on pour ces étres chéris, notre chair
et notre sang, en qui nous sommes si heureux, si fiers de nous voir revivre, et a

qui il est toujours si doux d’obéir? J'ai donc promis, et me voici, seule dans ma
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chambre, assise 4 ma table, mes Junettes sur mon nez, interrogeant ma memoire,
et toute surprise d’'y retrouver, aussi vivants que s'ils étaient d’hier, les souvenirs
de mon émouvant passeé.

Il me semble maintenant que les évoquer, ces souvenirs, en ces mémes licux
ou se déroulérent, pour la plupart, les‘ événements qu’ils ressuscitent, et les fixer
sur le papier 4 la lumiére de mes archives familiales, devant les portraits des dis-
parus qui en furent avec moi les acteurs, ne sera pas aussi difficile que je me le
figurais. Si la Providence, dans sa bonté, daigne me garder quelques mois 4 ceux
que j’aime, j'espére tenir sans trop de peine.la promesse que je leur ai faite, et
remplir le volumineux cahier ouvert devant moi de cette écriture fine et serree dont
ceux qui veulent flatter mon petit orgueil de vieille bien conservee se plaisent a
admirer la fermeté. J’entre dans mon récit sans autres préliminaires.

Aujourd’hui, 29 mai 1852, il y a soixante-seize ans que je suis venue au monde,
a Lyon. Mon peére, Séverin Carrel, y résidait depuis longtemps en qualité de con-
seiller au Présidial de cette ville. 1l s’y était mari¢ avec une fille de la bourgeoisie,
et je fus leur unique enfant. |

Ma jeunesse radieuse était en train de s’épanouir, lorsque commencérent a se
dérouler les péripéties de la Révolution, jours de douleur et de deuil dans notre
maison, dont les habitants professaient le plus pur royalisme. Aprés que les tribu-
naux de la monarchie eurent été abolis, mon pére aurait, s’il I'edit voulu, trouvé
place dans la magistrature nouvelle qui les remplagait. Mais il lui répugnait de servir
un régime qui s’en prenait & I'autorité du roi. A la continuation d’une carriére ot
il devenait impossible 4. un magistrat consciencieux de remplir son devoir, il pré-
féera la retraite.

Durant quelques semaines, il hésita sur le choix du pays ol il se retirerait.
Libre de suivre son penchant, il et choisi le bourg de Retournac, dans la Haute
Loire, son pays natal. A Retournac, vivait son unique frére, I’ex-notaire Patrice
Carrel, marié et sans enfant. |

Malheureusement, 1'oncle Patrice, comme nous disions, avait embrassé avec
ardeur ces idées nouvelles que mon peére abhorrait. Il leur devait d’étre maire de sa

commune. D¢ja, la correspondance des deux fréres, jusque-1a si confiante, se res-
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sentait de la rivalité de leurs opinions. L’ainé ne pardonnait pas au plus jeune de
rester royaliste; le plus jeune, a son tour, ne dissimulait pas I'indignation soulevée en
lui par ce qu'il appelait la trahison de I'ainé. Ce n’était donc pas pour eux le moment
de se rapprocher, au risque de donner a leurs compatriotes le spectacle de leurs
divisions. Pour ce motif, mon pére renonga a aller vivre A Retournac; nous restimes
a Lyon, bien loin de prévoir les innombrables calamités que nous devions y subir,
et les sanglantes catastrophes dont nous allions y etre les témoins et les victimes..

Ce fut d’abord le siege, ce siége affreux qui dura plusieurs semaines, au cours
desquelles on vit une armée frangaise combattre des Frangais et les fils d’une méme
patrie s’entre-déchirer. J’étais bien jeune. Mais je n’ai rien oublié de ces temps mau-
dits. Les Lyonnais, qui ne voulaient pas se soumettre aux lois impies de la Con-
vention, se deéfendirent héroiquement. Tous leé hommes valides avaient pris les
armes. Jour et nuit, ils étaient aux avant-postes, tenant téte aux assiégeants sur
tous les points a la fois, déployant une intrépiditeé qui a fait 'admiration de toute
I’Europe.

Je me souviens avec une émotion plus poignante encore des larmes que ver-
sait ma mére; a ces larmes je mélais les miennes. Combien cruelles les heures que
nous véciimes alors!Et que d’angoisses! Mon pére s’était enrolé parmi les défen-
seurs de Lyon. Il servait dans I'état-major du général de Précy. Nous nous atten-
dions 2 tout instant 4 apprendre qu’il avait été tué 2 'ennemi. Nous passions notre
temps en priéres, demandant 2 Dieu de protéger ses jours. Il parvint 4 se sous-
traire aux incessants périls qu’il affrontait avec ’énergie qui, durant sa vie, avait
caractérisé tous ses actes. Mais mieux et valu qu’il périt les armes a la main. Le
souvenir de sa mort ne serait pas lié dans ma mémoire au souvenir de Ja cruaute
et du manque de foi de I'infime Fouché, qui fut son bourreau.

Aprés I'écrasement des Lyonnais, ce représentant du peuple nous arriva, chargé
par la Convention d’exercer des vengeances et de chitier les malheureux vaincus
qu’elle appelait de grands coupables. Moins favorisé que quelques-uns de ses com-
pagnons les plus compromis, mon pére n’avait pu s’enfuir de Lyon. Mais il put s’y
cacher. La sollicitude de ma mére lui avait assuré un asile chez de pauvres ouvriers

de la Croix-Rousse que nous avions obligés en des temps plus heureux et qui vou-.



8 | RECITS D'UNE GRAND MERE

laient nous prouver leur reconnaissance. Nous devions supposer quil y etait en
sireté et pourrait y vivre ignoré jusqu’au jour ou il parviendrait & s’enfuir. C’était
compter sans la délation qui s’exercait alors de toutes parts, encouragee par les pro-
messes et les menaces des conventionnels en mission.

Mon pere fut dénoncé. A I'heure méme ot I'ingénieux dévouement de sa femme

avait assuré sa fuite, nous apprimes qu'il était arrété. En ce temps-1a, I'arrestation

c’était la mort. Ma meére, au désespoir, se souvint alors de l'oncle Patrice. Elle

savait que, dans la Haute-Loire, il avait, grice 4 ses opinions, gagné la faveur des

représentants du peuple envoyés dans ces contrées. Elle pensa que, par son inter-

médiaire, elle obtiendrait de' I'un d’eux qu'il recommandat mon pére a la clemence
de Fouché. Elle Iui envoya un homme de confiance pour le supplier d’intervenir.
En méme temps, elle décida qu’afin d’écarter jusqu’a son arrivée le glaive de la loi
suspendu sur la téte de son mari, nous irions, elle et moi, nous jeter aux pieds de
Phomme terrible venu de Paris pour punir les revoltes, et qui, pour en mettre a
mort un plus grand nombre 2 la fois, avait organisé dans la plaine des Brotteaux ces
mitraillades barbares, dignes rivales des noyades 'de-, Nantes, et qui, non moins
que ses innombrables trahisons, ont 4 jamais déshonoré sa mémoire.

Fouche siégeait 4 I'hotel de ville. 11 y recevait tous les matins les solliciteurs:
Tremblantes et vetues de 'noir, nous nous presentimes a son audience. L’antichambre
était pleine de pauvres gens qui venaient comme nous le solliciter, qui pour un
' pére, qui pour un mari, qﬁi pour un fils. Chacun passait a son tour. Nous atten-
dimes longtemps avant d’étre enfin-admises en’ sa présence

Au jour du jugement dernier, dans la valléé de Josaphat, quand les vivants et
les morts comparaitront devant le Seigneur, je le reconnaitrai entre tous, ce scélérat
qui fut I'assassin de mon pére. Sa figure de mensonge et de ruse, sa face glabre,
ses cheveux plaqués aux tempes et tirant sur le jaune, son regard cauteleux, son
sourire diabolique, tout cela est resté devant mes yeux avec lI'intensité d’une vision
ineffacable.

Il était debout devant son bureau quand nous entrimes; ma meére, la téte
haute sous ses voiles de deuil ; moi, pressée contre elle, haletante, le cceur étreint

par I'angoisse, mais dans tout I’éclat de ‘'mes vigoureux seize ans, et me sentant
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assez forte pour me jeter 2 la gorge de ce misérable s'il avait osé menacer ma
mere ou l'insulter.

Nous étions restées au seuil de son cabinet.
— Ferme la porte, citoyenne, dit-il alors, et avance. Qui es-tu?
— Je suis la femme de Séverin Carrel, répondit ma meére. Il a été arrété. par

tes ordres, citoyen représentant. Tu ne seras pas surpris que nous venions, sa fille

et moi, te demander sa mise en liberté.

— Sa mise en liberté! fit-il, railleur. Rien que cela?

Et, froid et grave, il reprit:

— Encore faudrait-il savoir poﬁrquoi on I'a arrété.

Penche sur ses papiers, il y fouilla nerveusement et y prit une grande feuille-
sur laquelle i1 me fut facile de voir que plusieurs noms éetaient inscrits les uns
au-dessous des autres, avec des annotations a cbté de chacun d'eux. Il parcou-
rut des yeux cette liste. Nous suivions anxieusement du regard I'impression
quexercait sur lui cette lecture silencieuse. Mais son visage demeurait impéné-
trable.

— Ton mari est trop compromis, citoyenne, fit-il brusquemenf, pour étre mis
en liberté. On lui impute des faits que la loi qualifie de crimes. Il n’est pas en mon
pouvoir de I'en absoudre. |

— On assure le contraire, citoyen représentant. On dit que tu as des pouvoirs
illimités, et c’est parce que je suis convaincue que tu es aussi libre d'étre clément
que d’étre implacable que nous sommes venues te supplier.

— Je ne suis pas libre, répliqua séchement Fouche. Je dois des comptes a la
Convention. Et puis, si je faisais ce que tu me demandes en faveur de ton mari, de
quel droit le refuserais-je & d’autres qui sont moins coupables que luir La loi doit
&tre égale pour tous. Ton mari aura des juges. Tant mieux s'il est innocent.

— Tu sais bien que, sl cdmparait devant eux; il sera condamné, dit ma mere
suppliante. Au nom de ta femme et de tes enfants, citoyen representant....

— Inutile d’insister, citoyenne, interrompit Fouché, en avéngan’[ vers la porte,
comme pour nous contraindre a sortir. Du reste, serais-je dispose a commettre une

illégalité en enlevant un prévenu a ses juges, je n'en aurais plus le moyen mainte-
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nant. Séverin Carrel a été rénvoyé devant le tribunal. Il doit étre jugé aujourd’hui.

Ce fut une révé"lation pour ma meére et pour moi. Elle nous-enlevait toute
espérance. La chére créature pour qui j'aurais donné ma vie poussa un gemissement,
avouant ainsi son impuissance et sa douleur. Alors, je lui dis a demi-voix : -

'— Meére, vous n’avez pas parlé de I'oncle Pdtrice au citoyen representant.

— Ah! mon Dieu, c’est vrai, s'écria-t-elle, j'oubliais. Encore un mot, citoyen
Fouché. Tu refuses d’accueillir la priére de deux femmes, bien dignes de piti€, cepen-
dant; mais peut-étre seras-tu moins inexorable quand le frére de Séverin Carrel
viendra lui-méme plaider pour ce malheureux. | |

— Pourquoi accorderais-je a son frére ce que jerefuse & son epouse et a sa fille?
objecta ‘Fouché. | ' -

— Parce que ce frére, Patrice Carrel, maire de Retournac en Velay, est un des
votres. Il professe les mémes opinions que toi. Il en est le défenseur le plus ardent,
le propagateur le plus actif dans le pays qu’il habite. II'est I'ami de plusieurs de tes -
collegues-de la Convention. Je lui ai écrit pour Iui faire part du peril .que court |
mon mari, et je suis sire qu’aussitot ma lettre recue il se sera mis en route pour
venir-flechir ta rigueur, au nom des services qu’il a rendus 4 la République.

-— Bien que.je ne connaisse pas le citoyen Patrice Carrel, déclara Fouché;
j'€changerai avec lui, s'il est tel que tu I'affirmes, 'accolade que se doivent entre
eux les republicains intégres. Mais si ton mari a été condaminé, je n’accorderai pas
plus sa grice a son frére qu’a tor-méme. | a

— Ne dis pas cela, ne dis pas cela, poursuivit ma mére avec exaltation: ne
detruis pas mon dernier espoir, et attends au moins, pour décider, d’avoir"'_e—n{éndu
le visiteur que je t’annonce. Ecoute, citoyen representant, il est probable: qu'e-‘-ﬁibﬁ
malheureux mari sera condamné. Tu prétends qu’en ce cas ti n’'as pas'le dr01t de
lui falre grace. Tu peux du moins retarder I'exécution et laisser A son frére le
temps d’agir ou de faire agir auprés du Comité de Salut pubhc qui est tout-puis-
sant, lui.

— Oui, je peux cela, avoua Fouché, sans qu’il me fiit possible de deviner si
I'engagement qu’il semblait disposé a prendre lui était arraché par I’émotion que

devait ressentir, 2 moins d’étre un tigre, tout étre humain témoin de notre afflic-
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tion et de nos pleurs, ou s'il ne lui était dicté que par le désir de se débarrasser
de nous.

— Fais-le, alors, citoyen Fouché. Promets-tu de le faire?

— Je le ferai, promit Fouché. S'il y a sentence de mort contre ton mari, I'éxé-
cution en sera ajournée, jusqu’a ce que j'aie vu le citoyen Patrice Carrel.

Convaincues de I'efficacité du tout-puissant crédit de I'oncle Patrice, nous
interprétimes la parole de Fouché comme un trait de magnanimité. Nous crlimes
que, impuissant a nous accorder sous une forme précise la grice de mon pére,
il nous l'accordait sous une autre, qui, bien que douteuse en ’apparence, n’était
pas, en realité, moins positive. Notre reconnaissance, en ce moment, fut sans
bornes. Je me précipitai vers lui, j'embrassai lIa main de ce monstr@ et j'entends
encore ma pauvre chére maman lui dire:

— Nous prierons pour tot, citoyen représentant. Nous demanderons a Dieu
de se souvenir, a ’heure de ta mort, que ton cceur qu'on dit impitoyable s’est
ouvert aujourd’hui a nos supplications. i

— C’est bien, c’est bien, répétait-il, impatient, en nous ramenant vers Ia porte.

— Mets le comble a ta bonte, reprit ma mére au moment ou nous allions
sortir. Autorise-moi a voir mon mari; autorise cette enfant a embrasser son peére
et a lui annoncer que tu es disposé a le sauver.

Fouché se récria:

— Vous voulez donc le perdre, 6 femmes inconsidérees, en éveillant par votre
visite les soupcons de ses co-détenus?..... Dans son intérét, je refuse de vous
laisser communiquer avec lui. Vous me lieriez les mains si vous révéliez 2 qui que
ce soit ce que je veux faire par considération pour le civisme de Patrice Carrel.

Nous le quittdmes sur ces mots, en lesquels nous trouvions un nouveau motif
de confiance. Rentrées dans notre triste logis, ou, pour la premiere fois depuis
longtemps, nous rapportions un peu de joie, nous tombidmes a genoux et ren-
dimes graces au ciel qui promettait de nous rendre sain et sauf notre cher adore.

Durant I'aprés-midi, nous allimes au Palais de Justice. C’est la qu’on jugeait
par fournées les insurgés tombés au pouvoir des républicains, jugement de pure

forme, expéditif.autant qu’arbitraire, et qui, sauf exception, aboutissait toujours 2
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une condamnation capitale. Nous avions espéré apercevoir mon pére, echanger un
signe avec lui. Mais la foule était si grande autour du palais qu’il nous fut impos-
sible d'y pénétrer. Au moment ou finissait I'audience, nous apprimes, par des
propos recueillis dans cette foule, que tous les prévenus amenés au tribunal ce
jour-la avaient été I’'objet d’une sentence de mort, aprés un interrogatoire sommaire,
et sans avoir €té admis a faire entendre un avocat.

— Nous n’avons plus mairntenant d’espoir que dans I'oncle Patrice, sc;upil_'a
ma meére. Pourvu qu'il n’ait pas craint de se compromettre en accourant au secours
de Séverin!

— Ce serait donc un monstre, lui aussi! m’écriaije.

Grice a Dieu, nous ne devions pas avoir a lui reprocher une deéfection aussi
odieuse ni l'oubli des sentiments les plus sacrés. Averti du péril que courait son
frére, il était aussitot parti pour Lyon. Il se présenta chez nous dans la nuit qui
suivit l]a condamnation. Nous étions au lit, nous nous levames pour le recevoir. Je
ne I'avais pas revu depuis I’époque ou mon pére nous avait conduites a Retournac.
J’étais alors si petite que ses traits n’avaient pu se grave‘r\ dans ma mémoire. Bien
loin de me le figurer tel qu’il €tait, je fus désagréablement surprise en voyant appa-
raitre un gros homme, deja grisonnant, a ['aspect vulgaire, aux traits rudes,
dépourvus de bonté¢, vétu d’une carmagnole brune, ouverte sur un gilet rayé noir
et jaune et dont les basques battaient les tiges des bottes a revers qui enserraient
ses jambes énormes. Ce colosse etait coiffé d'un bonnet phrygien, rouge écarlate,
a cocarde. Dans cette tenue, il était hideux, I'oncle Patrice, et ma répugnance 2
’embrasser se serait trahie malgre moi, si je n’avais su qu’il venait 4 notre secours
dans la détresse extréme ou nous nous trouvions.

— Merci, cher Patrice.

C’est par ces paroles que ma mere I'accueillit, préte a se jeter dans ses bras s'il
les etit ouverts. Mais il n’était pas I'homme des manifestations affectueuses. J’en fus
convaincue rien qu’a l'air de colére avec lequel, ayant jeté dans un coin son porte-
manteau, 1l apostropha sa belle-sceur, sans daigner méme remarquer ma présence.

— Pardieu! c’est bien temps de me remercier, fit-il brutalement. Mieux et

valu, ma chere, suivre mes conseils et employer ton influence a3 empécher ton
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godelureau de mari de se ranger parmi les ennemis de la nation. Nous voila dans
de beaux draps, vous deux 2 pleurer, lui en péril de mort, et moi obligé d’inter-
venir pour le tirer de 13, au risque d’autoriser Fouché a douter de mon civisme !
Que lui répondrai-je, 4 ce grand citoyen, s'il me rappelle 'exemple de Brutus sacri-
fiant son fils au salut de la République?

Tout fier d’avoir évoqué cette tragique image, il nous regardait de haut, cour-
bées, bien humbles devant lui, et nous écrasait de son mépris.

Ma mere fut la premiére a relever la téte.

— Patrice, lui dit-elle, ce n’est pas le moment de récriminer. Comme vous
venez de le remarquer, votre frére est en péril, et seul vous pouvez le sauver. C’est
Ia ce qui importe. Ne songez qu’a cela. Vous gronderez ensuite autant que vous
voudrez.

— C’est bon, c’est bon, repliqua-t-il; je sais ce que j’ai a faire. Ce n’est pas
a 2 heures du matin que je peux me presenier chez le citoyen Fouché.

— Il donne audience a partir de 7 heures, et, sur le vu de votre nom, il vous
recevra avant qui que ce soit. Il est d’ailleurs averti de votre visite, ajouta ma meére
en partant de li pour communiquer a son beau-frére tous les détails de notre
entrevue avec le redoutable conventionnel.

Trés flatté de trouver dans les réponses d'un membre de la Convention une
preuve de. son influence, 'oncle Patrice se modéra, devint plus sociable. 1l nous
promit d’étre sur pied au lever du jour et de ne se laisser devancer par personne
a la porte de Fouché. Puis il observa que, quoique tombant de fatigue, il mange-
rait bien un morceau avant de s’aller coucher. Quelques restes du souper permirent
de lui servir une collation. 1l but et mangea ferme. Nous l'installaimes ensuite dans
la chambre qui lui avait €ié préparée, et, dix minutes plus tard, le bruit de ses
ronflements, montant dans le silence de la nuit, remplissait I'appartement.

Ma chére maman, qui n’avait pu dormir, fut debout avant lui, et I'éveilla
comme Six heures sonnaient. Elle vint ensuite attendre aupres de moi qu’il fut
habillé. Elle m’avoua qu’elle avait été bien effrayee, lorsqu’il €tait arrivé au milieu
de la nuit, tant il ressemblait peu a 'homme affable et de mine débonna_ire dont

elle gardait le souvenir et tant I'avaient transforme ses opinions nouvelles. En
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durcissant son ceeur, elles avaient durci sai.p‘h){‘_s_ion'omie, sa. voix, et mis dans sa
~bouche des propos qu’dutrefois il n’edt osé tenir. .

. — L’empressement avec Jequel il s’est:rendu a mon appel, ajouta ma mere, me
fait espérer que tout sentiment généreux n’est pas.éteint en lui. Fais-toi violence,
ma Lucile, pour lui maniféster affection et gratitude..N’ayons pas l'air de mettre en
doute son dévouement.qui nous est trop nécessaire pour que Tous nNous exposions
a le rebuter.

Jeus vite saisi la sagesse de ce conseil, et quand:l'oncle. Patrice sortit de sa
chambre, j’allai me.jeter ‘4. son .cou, :tout en. larmes.- 1l .me rendit 3 peine mes
caresses,. sans dissimuler la mauvaise humeur.déchainee en lui par la démarche
qu’il allait.faire.et a'laquelle.il: n’avait .pu se refuser.: |

— Que ce qui se passe aujourd’hui te serve de legon, petite, me dit-il. Tu
peux .voir ce qu'il e’n.'c'qﬁtede'...vic')ler-I'_es’ju-sies lois: de. Ia République. Situ as des
enfants, éleve-les .dans le culte et dans la. crainte de ces lois. Si ton peére les elt
respectées, je ne serals pas contraint-de me compromettre-pour le soustraire a leur
rigueur.. |

‘A" ce moment,. une violénte détonation ‘déchira. 'air.-et:imprima aux vitres de
notré appartement une longue viBratiQn..Depuisz'deux.ch')u'rs,,' nous l’entendions a
la méme. heure, cette détonation,. et .suivie.a . deé :courts intervalles de plusieurs
autres. Ma mére tomba i.genoux, et, les:mains jointes, .elle. murmura:
= — Seigneur, .recevez:les .dans votre miséricorde! .. . |
~ . Javais:suivi.son exemple- et je priais.avec:elle!: Quant a.1’oncle Patrice, il
¢coutait, inquiet.. : . . R
: —'Le canon! fit-il.. Qu’est-ce que cela Sign‘if-i_e‘? S
r . — Cela signifie. que des malheureux .sont-‘en: trdin . de. périr, repondit ma
‘meére. Si je.n’avais hier arrache a Fouché une:promesse.formelle; votre frére serait
maintenant devant le souverain Juge. .. ,

Les détonations qui se succedaient couvrirent sa voix. L'oncle Patrice continuait
a rester immobile. . '

— Quel homme, ce Fouché! s’écria-t-il. Il faudrait a la République quelques

defenseurs aussi résolus que lui. Envoyer sous la foudre les ennemis de la nation,
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voila le vrai
moyen d’extir-
per du sol cette
engeance mau-
dite.

Nousnousre-
gardimes €pou-
vantées, ma
mere et mol,
serrant les le-
VIes pour empe-
cher d’y passer
le flotd'indigna-
tion dont ce lan-
gage avait gon-
flé son caeur et
le mien. Elle se
releva, feignant
de n’avoir pas
entendu, et dit
avec douceur :

— Clest le
moment, Patri-
ce. Vous voyez
qu’il n’y a pas
une minute a
perdre.

— J'y vais,

j'yvais,repliqua-

t-il. Mais sache bien que jamais de-

marche ne m’a tant coute.

MERCI,
CHER PATRICE

2
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1l nous quitta sur ces mots.

Comment faire comprendre en quel état de corps et d’esprit nous attendimes
son retour. Assises l'une contre I'autre, ma mére et moi, moi dans ses bras, cher-
chant 4 ranimer son courage et aussi tremblante qu’elle, murmurant ensemble
des priéres, confondant nos pleurs, passant de I’espoir a I'angoisse, nous restames
ainsi durant deux heures qui nous semblérent longues comme un siécle. Enfin,
dans I’escalier, résonna le bruit d'un pas pesant. C’était I’oncle Patrice qui revenait.
Nous courdmnes 4 sa rencontre, et rien qu'a le voir pile et grave, nous devinames
I’horrible nouvelle qu’il nous apportait. |

Ma mére défaillante ne put proférer une parole. Mais le cri qui m.’éthappa
était I’écho de sa propre pensee. S

— Mon pére est mort. e oy

Au lieu de nous répondre, l'oncle Patrice nous obligea a .rentrer dans la
chambre ou nous I’avions attendu. Avec une douceur que je ne lul soupgonnais
pas, il contraignit ma meére a s’asseoir, et, me poussant contre elle, comme.pour
lui apprendre ainsi qu’elle n’avait plus que moi a chérir désormais, il soupira :

— Je suis arrivé trop tard.

Ma mere resta silencieuse. Mes yeux chercherent les siens et je fus terrifiée.
lIs étaient maintenant sans larmes, ces yeux qui avaient tant pleuré,-i-_cgmme si
I’ame ardente dont ils reflétaient habituellement la noblesse et la beauté- se fiit
soudain glacée et fut devenue insensible a la douleur comme 2 la joie. Ces traits
si purs avaient perdu leur expression charmante. lls ne respiraient plus ni le
dévouement ni I'affection. La paleur livide qui les voilait en avait éteint la flamme
et l1a vie. Cette vie et cette flamme, ma tendresse seule pouvait les leur rlendre, et
ma conviction a cet égard se forma si vite et si robuste que j;en oubliai ma
propre douleur pour ne songer qu’a apaiser celle de ma meére.

Je me pressai plus étroitement contre son cceur, je Ia couvris de mes baisers,
je I'appelai des noms les plus tendres sans parvenir, hélas! A déchirer le masque
d’'impassibilite et de folie qui la défigurait. L’oncle Patrice, je dois le dire, se joignit
a moi. ll s’efforca, lui aussi, de rappeler sa belle-sceur aﬁ sentiment de la realité

qu’elle paraissait avoir perdu. Mais il ne fut pas plus heureux que je ne I'étais. Je
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I'interrogeai alors, avec I'espoir que les détails qu'il nous donnerait tireraient ma
-meére de sa torpeur.

— Fouche n’a donc pas tenu sa promesse?

— Il ne pouvait la tenir sans s’exposer aux soupg¢ons des patriotes.

— Pourquoi 'avait-il faite, alors? |

— 1l m’a avoué que c’était afin de se délivrer de vos supplications. 1l lui répu-
gnait de vous declarer que ton pére était pérdu, et, qu'une fois condamne, il devrait
subir le méme sort que ses complices. Comment elt-il 0sé vous apprendre que,
la condamnation étant certaine, mon malheureux frére devait étre compris dans
la fournée de ce matin? C’est dans une pensée généreuse qu’il vous a trompeées.

— Vous le défendez, mon oncle! m’écriai-je, exaspérée par ce langage.

— Ouli, je le défends. Le chagrin que je ressens comme frére ne m’empéche
pas de lui rendre justice comme patriote, et je suis bien obligé de reconnaitre,
.ma nieéce, que ton pere, en s’associant a des actes liberticides, s’est rendu coupable
d’un crime qui ne permettait pas de I’epargner.

J'allais répondre et défendre mon pére. Mais je n'en eus pas le temps. Ma
meére s’était levée d’un bond, soudain transfiguree, le front embrasé d’une sainte
colére, et, m’'écartant d’elle, elle marchait rigide, les bras tendas, les mains mena-
cantes, contre I'oncle Patrice, que la violence de ce mduvement avait fait reculer.

D’un accent terrible, elle I'interpella:

— N’accusez pas mon mari, malheureux, et ne m’obligez pas a vous rappeler
que ce sont les partisans de vos doctrines infames qui 1’ont fait périr, que. ce sont
ces bétes féroces que vous appelez vos amis et vos fréres que je proclame cou-
pables de sa mort. Quant 2 lui, ce que vous appelez son crime, je 'appelle, mo1,
I’accomplissement de son devoir. Il est mort pour son Dieu et pour son roi. C'est
une gloire que ni vous ni vos pareils n'aurez jamais en partage.

— La douleur t’égare, ma chére, balbutia I'oncle Patrice. Lucile, fais com-
prendre i ta meére que m'outrager, c’est mal reconnaitre I'effort que j’ai tenté pour
arracher au trépas celui qu’elle pleure. Est-ce de ma faute si je suis arrivé trop tard?

Ce que pensait. ma mére, je [le pensais aussi, et j'etais peu disposée en ce

moment 4 me faire auprés d’elle 'avocat de 'oncle Patrice. Mais, I'eussé-je voulu,
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le temps m'edt manqué pour essayer de le justifier. Ma pauvre meére était au
paroxysme de la fureur, et si je ne l'eusse étreinte pour la paralyser, elle se fut
jetée sur lui. Empéchée de I'atteindre, elle n’en continua pas moins 2 le poursuivre
de ses véhéments reproches, ne se contenant plus et en proie au plus bruyant
désespoir.

— Vous étes tous des bandits vomis par I'enfer, criait-elle. Oui, des bandits,
des assassins! Brigand, brigand, brigand!

Par trois fois, se délivrant de ma main posée sur sa bouche, elle proféra cette
injure sous laquelle I'oncle Patrice, acculé contre la muraille, courbait la téte, soit
qu’il fit écrasé par ces manifestations de douleur, soit qu’il redoutat de ne pou-
voir plus se contenir, s’il tentait d’imposer silence a la veuve infortunée qui Iui
demandait compte de la mort de son mari. Je ne sais ce qui serait arrive, si elle
elit été libre de continuer a marcher sur lui.

Soudain, elle s’arréta, comme clouée au sol par une force mystérieuse, supé-
rieure a la sienne, et qu’elle était impuissante 4 dominer. L’effort supréme qu’elle
fit pour secouer la chalne invisible qui la tenait captive raidit son corps chance-
lant; ses bras battirent I'air; ses yeux s’ouvrirent démesurément et se fermeérent
tour a tour. Je m’élangai pour la secourir. Mais elle s’affaissait en gémissant. Trop
faible pour resister au poids de son corps qui heurta le mien, je fus entrainée
dans sa chute. Debout aussit6t et épouvantee de voir qu’elle ne se relevait pas, je
me penchai sur elle. Elle était inanimée, les paupieres closes, la face convulsée,
un filet de sang a la bouche; et, quoique je ne me fusse jamais trouvée en face
de la mort, je compris que le jour fatal qui venait de me ravir mon pere me
prenait ma meére du méme coup, et que j'étais désormais orpheline.

Je mesurai I'étendue de mon malheur au moment méme ou il fondait, fou-
droyant, sur I'enfant que j'étais encore. Une vision qu’évoquait ma pensée mit
devant mes yeux, comme 2 la lueur d'un éclair, I'existence désolée a laquelle me
vouait le frépas de mes parents. C’en était trop pour ma faiblesse, et tout s’étei-
gnit autour de moi. J'ai su plus tard que j’avais perdu connaissance. |

Lorsque ma vie, un moment suspendue, reprit son cours, j'etais couchée dans

ma chambre, il faisait nuit. Mais, a la clarté¢ d’'une lampe dont un abatjour vert
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tamisait la flamme, j'apergus, assise 4 mon chevet, une vieille dame que j'eus bien
vite reconnue. C’était une de nos voisines qui s’était liée avec nous durant le siege,
alors que les braves gens se recherchaient et se rapprochaient les uns des autres,

pour s’assister dans cette detresse commune. Au mouvement que je fis, son doux
visage se courba sur le mien, et je 'entendis s'écrier :

— Dieu soit loué! Elle est sauvee.

— Comment étes-vous la,
Madame? Pourquoir de-

mandai-je, ma mémoire

;;;;;

-y AT

encore obscurcie ne me rappelant rien de ce qui s’ctait passe.

— Parce que vous avez été gravement malade, chére Lucile. Voici trois jours
que je vous prodigue mes soins, 4 1a priére de votre oncle. 1l ne savait que faire, le pauvre
homme, ni 4 quelles mains vous confier, lorsque je me suis trouvee la tout a propos.
Je ne vous ai pas quittée depuis. Vous nous avez bien alarmes, mon enfant. Heu-
reusement, les prévisions du médecin se sont vérifiees, et le peril est conjuré.

— Mais, ou est mamanr

Cette question 4 peine posée, ma mémoire y répondit. Mes souvenirs se réveil-
laient, et, comme 2 la minute ol ils s'étaient brusquement éteints, mon infortune

m’ap paraissait dans toute son horreur. J'éclatai en sanglots en criant:
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— Que ne m’avez-vous laissée mourir, moi aussi? Je serais bien plus heu-
reuse aupres de ceux que j'ai perdus!

La vieille amie 4 qui I'oncle Patrice m’avait confiee était mére. Elle me tint un
langage de mere. 1l n'etait pas en son pouvoir de me guérir; mais elle sut bercer
ma douleur et me disposer a la résignation. Quand elle me vit plus calme, elle
me raconta les circonstances de la crise qui avaient mis ma vie en danger. Le
medecin appelé pour ma meére n’avait pu que constater sa mort et I'état lamen-
table en lequel je me trouvais moi-méme. Ne pouvant rien pour elle, c’est de
moi qu’il s’était occupé. A lui, aprés Dieu, je devais d’étre vivante, comme aussi
au devouement de la vieille amie dont I'oncle Patrice avait accepté le secours.

Elle m’apprit ces details peu a peu, avec les ménagements qu’exigeait mon
etat si précaire encore. Je sus de méme que, tandis qu’elle veillait sur moi, 1’oncle
Patrice s’était occupé de rendre 4 mes malheureux parents les derniers devoirs. A sa
priere, Fouche lui avait fait restituer les restes de sa victime. Mon peére reposait
maintenant au cimetiére de Loyasse, dans le méme caveau que sa femme. Et ce fut,
dans ma douleur, une consolation de penser que les nobles époux dont j’étais
I'enfant, apres s’étre cheris durant leur vie, étaient réun is dans la mort, et que je
pourrais aller prier sur leur tombe. |

Comme s’achevaient ces douloureuses confidences, I’oncle Patrice rentra. De
la porte, avant méme de nmy’avoir vue, sa voix, qui me semblait radoucie, interrogea
la femme dévoueée et a jamais bénie qui prenait soin de moi.

— Y a-t-il du nouveau, citoyenne?

— ll'y a de meilleures nouvelles, Monsieur, répondit-elle. Regardei.

Elle me désignait a I'oncle Patrice. Dans I'excés de sa joie, il daigna ne pas
remarquer que la réponse qui venait de lui é&tre faite sentait a plein nez son aristo-
crate et n’avait rien de la forme romaine qui était alors, dans la bouche des patriotes,
une preuve de civisme. La citoyenne ne I'avait pas tutoyé. Elle 'avait appeié mon-
sieur. En tout autre moment, c'elit été chose grave et pretexte P quelque remon-
trance a la Brutus. Mais, si I'habitude de hurler avec les loups l'avait perverti, ce
n’était pas au fond un méchant homme. L'attendrissement qu’il éprouva-en me

voyant assise sur mon lit, ayant au visage 'animation de la vie revenue, ne laissa
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place a aucune gronderie. Sa grosse main se posa sur mon front avec je ne sais
quoi de solennellement paternel, et il me dit:

— J'al cru que c’en était fait aussi de toi, petite, et tu peux te flatter de m’avoir
infligé quelques mauvaises nuits. C’était bien assez de deux morts en vingt-quatre
heures dans la méme maison. Bt quelles morts! Toi encore, ¢’elit été trop. L'Btre
supréme a veillé sur toi et cette brave Citoyenne aussi. Je leur rends graces et tu
feras bien de suivre mon exemple.

Je secouai la téte, non que je ne fusse pénétrée de reconnaissance envers ma
vieille amie et disposée a prier Dieu, a me résigner i ses desseins, mais parce
que je ne pouvais considérer comme un témoignage de sa bonté qu’il m’eiit laissée.
vivante quand mes parents n’existaient plus. Et ce que je ressentais, jallais le
dire, lorsque l'oncle Patrice reprit, s'adressant 2 ma chere gardienne :

— Le médecin est-il revenu? Pense-t-il que cette enfant sera bientdt en état
de supporter les fatigues du voyager

— 1l n’est pas revenu, Monsieur. Mais ‘il m’avait avertie que lorsque Lucile
aurait repris connaissance, la crise serait finie, et que rien ne s’opposerait plus a
votre départ.

— Alo‘rs, nous partirons sous quarante-huit heures, fit-il. Ma préesence est
nécessaire la-bas. Les sicaires de Pitt et de Cobourg ont profite de mon absence
pour perpétrer de nouveaux complots et clabauder contre la République. Il est
temps que la main de fer qui les a déja fait rentrer sous terre s’appesantisse de
nouveau sur eux! |

La colére dans les yeux, il avait tendu le bras et regardait sa main osseuse
et velue. Dans I'état ou j’étais, les menaces qu'il proférait ne pouvaient m’emou-
voir. Mais, de I'entendre parler de départ, je fus toute bouleversee. Je I'interrogeai.

— Vous dites que nous partirons demain, mon oncle? Pour aller ou?

— Pour aller a Retournac, ma niéce. La mort de tes parents fait de moi ton
tuteur. Je dois non seulement veiller sur tes intéréts, gérer les biens que te laisse
ton pére, mais encore veiller sur toi, m’occuper de ton éducation, et comme je ne
peux me fixer 4 Lyon, je t‘emméne a Retournac. Tu.y vivras prés de moi, pres de

ta tante. Cest une bonne femme. Tu trouveras en elle une seconde mere.
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Si j’avais cédé 3 mon premier mouvement, j'aurais protesté. La pensée que
j’allais résider sous le méme toit que cet homme dont les amis avaient mis mon
pére 3 mort et frappé ma mére au cceur, cette pensée me pénétrait d’épouvante.
Mais, que pouvais-je? A I'Age que j’avais alors, impuissante contre les difficultés de
la vie, seule au monde, comment aurais-je résisté et refusé I’asile que m’offrait mon
proche parent, le seul qui me restit? Et puis, que serais-je devenue si j’avais refusé
de suivre I’oncle Patrice? Ou serais-je allée? Qui elt voulu m’accueillir? je me vis
perdue dans le monde, livrée aux innombrables périls auxquels m’exposaient ma
faiblesse, mon isolement, le malheur des temps, et je compris que je devais me
résigner 3 mon sort.

Le souvenir de ma tante subitement évoqué vint 4 propos en adoucir la rigueur
et me rendre plus facile la résignation. Je me rappelai que mes parents ne la con-
fondaient pas avec son mari. De trop rares lettres qu’elle leur avait fait parvenir a
son insu témoignaient de la douleur que lui causaient ses opinions et le role odieux
qu’il ne craignait pas de jouer dans son pays. Elle n’avait abdiqué aucune des
siennes, des notres. Elle s’effor¢ait de réparer le mal que I"oncle Patrice faisait auy
autres et a lui-méme. Quoique la connaissant si peu, qu’autant dire pas, je congus
I'espoir que je trouverais en elle une dme pareille 2 I'Ame de ma meére, et ce fut cet
espoir qui me rendit docile 4 la volonté de ’oncle Patrice.

Je le remerciai en me déclarant préte a le suivre. Nous ne partimes pas au
bout de quarante-huit heures, comme il I'elit voulu. J'étais encore trop faible

pour me mettre en route. Il ne fallut pas moins de huit jours pour achever ma

guérison.




CHAPITRE I

Le bourg de Retournac, pays natal de mon pére, ou habitait I'oncle Patrice,
est situe au cceur des montagnes de la Haute-Loire a4 une assez courte distance
du Puy. Pour y arriver en voiture, il fallait passer par Yssingeaux.

La diligence nous amena dans cette ville et nous y déposa. A la porte du
bureau des Messageries, une voiture nous attendait pour nous conduire au terme
de notre voyage. C’était une antique berline, ayant grand air, malgré sa vétusté,
et attelee de deux vigoureux chevaux superbement harnachés. Lorsque j'appris
qu’elle appartenait 4 mon oncle, je tombai de-mon haut. Je n’avais pas soupgonné
-que le farouche patriote qu’il etait ou affectait d’étre pht posséder d’aussi beaux |
équipages. |

Ce qui ne m’étonna pas moins, ce fut I'empressement servile dont il était
I"objet quoiqu’il ne fit qu'un maire de village. Mais on connaissait son crédit:
Maitre de postes, aubergiste, les notables de la ville accourus pour le saluer, chacun,
a qui mieux mieux, se mettait a ses ordres. Tout tremblait devant lui. Lorsque;
confortablement installés dans la berline, nous partimes, les fronts se décou-
vrirent et s’inclinérent, d’ou, malgré mon inexpérience, je dus conclure (jue dans le
Velay, et malgré le zéle patriotique du citoyen maire de Retournac, les doctrines
d’égalite dont il se proclamait le deéfenseur n’avaient pas fait de notables progreés.

Je n’étais pas au bout de mes étonnements. J'ai dit que mon pére ne m’avait
conduite 4 Retournac qu'une seule fois. C’etait avant la Révolution. J'avais cing
ans. A cet dge, ni les étres ni les lieux ne se gravent bien profondément dans Ia

‘mémoire. De ce séjour chez I'oncle Patrice, je ne me rappelais rien, si ce n’est sa
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maison riante d’aspect, mais modeste, sans luxe architectural, et le vaste jardin aux
murs tapissés de vigne et d’arbres A fruits qui la séparait d'un chemin montant
et rocailleux dont la blancheur se déroulait comme un ruban entre une double haie
de gigantesques acacias aux troncs noueux. |

" Je n'avais d’autres souvenirs que celui de cette demeure a tuiles rouges et du
paysage agreste qui lui servait de cadre. Mais, comme je les avais souvent évoques
dans mes réveries d’enfant, le tableau s'en était précisé en moi avec nettete, et si
tout le reste — les rues du bourg, 'antique manoir des seigneurs de Retournac,
I’église, le visage du curé, celui de ma tante — disparaissait sous la brume dont le
temps, en.s’écoulant, enveloppe pour nous tant de choses que nous supposions
inefficables, la maison et son cadre étaient du moins toujours vivants a mes yeux
comme sl je les eusse quittes la veille. Je savais donc ou j’allais vivre, et, par avance,
je m’y guidais 4 la lumiére de ce .souvenir qui seul avait survécu a tous les autres.

Mais voila que, au moment.oi mon oncle m’annongait que nous étions rendus,
je ne. ‘me reconnaissais pas. La nuit venait. Aux. derniéres . clartés du.jour, nous
avions traversé un- parc .immense, bordé. par I'étroit. ruisseau qu’est la Loire: en
ces lieux voisins de-sa source, sous une longue et large avenue.de. platanes. véneé=
rables, dont les ramures €paisses, quand nous avions peénetre sous leur voute d’'une
verdure sombre, nous avaient enveloppés soudain d’obscurite. A 'extremite de
cette avenue, la voiture s’arrétait devant une construction spacieuse, haute de deux
etages, avec un toit ardoise flanqué de tourelles a2 pignon et precédé d’un perron
a balustres s’etendant tout le long de la fagade, dont une porte monumentale occu-
pait le milieu.

Ce qui me frappa le plus, ce fut de ne pouvoir compter les croisees. Cette
facade en était comme criblée. Il y en avait tant qu’elles me semblaient innomi-
brables et me faisalent paraitre cette vaste habitation plus vaste encore qu'elle
n'était. Non, je ne me reconnaissais pas. Comment aurais-je pu me reconnaftre?
Javais connu l'oncle Patrice dans la maison toute simple qu'il tenait de ses
parents, et je le retrouvais dans un chateau d’apparence Imajestueuse et qui devait
etre somptueux au dedans autant qu’au dehors. Mais bientdt je me rappelai avoir-

entendu mon pére parler du chiteau de Retournac, ou, enfant, il avait joué, et la

-
L
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pensée me vint que c'etait devant cette noble demeure que l'oncle Patrice m'invi-
tait a descendre.

Que les maitres n'y résidassent pas, ce n’était pas pour me surprendre. La
noblesse de France était proscrite, emprisonnée ou dispersée aux quatre coins du
monde. Sans doute, les seigneurs de Retournac avaient subi le sort de leurs pareils.

Mais, par suite de quelles circonstances 1'oncle Patrice résidait-il chez euxr C'est ce

LA VOITURE S ARRETA
DEVANT UNE CONSTRUCTION SPACIEUSE

Baere < - T e | queje ne comprenais pas. Je me garda

cependant de 'interroger. Je pressentais
que ma question l'offenserait. Du reste, mon attention et ma pensée, un moment
attachédes 2 ce sujet, en furent vite détournces. L’oncle Patrice, qui était descendu
de voiture le premier, m'aidait a descendre a mon tour en me disant:

— Voila ta tante.

Debout au seuil du chiteau, une petite femme, si maigre et si fréle qu’elle
paraissait n’avoir que le souffle, nous saluait d'un geste las et d'un sourire qu’on
elit dit étranger au visage sur lequel il se jouait, tant il contrastait avec I'expres-
sion maladive et douloureuse de ce visage pile et flétri a qui ne donnait aucune

vie un regard sans lumiere.

La femme de Patrice Carrel, que, dans la famille, nous avions I'habitude de desi-
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aner sous le nom de tante Ursule, portait ce jour-la une robe noire, un fichu. noir
A 1a Marie-Antoinette et une coiffe en tulle noir bordée d’un tuyauté blanc, sous
lequel on apercevait les cheveux gris qu'une raie tracée au milieu de la téte divisait
en deux bandeaux.

Quoique la simplicité de cette toilette ne s’accordat guere avec la somptuosité
du logis au seuil duquel elle nous recevait, et lui donnat plutot I'air d’une femme de
charge que la physionomie d’une chitelaine, elle me plut tout de suite, grdce ala
doucé expression de bonté et de souffrance répandue sur ses traits. Tout en elle
révélait une victime, et il y avait dans son attitude I’embarras et la honte d’occuper
une place qui n’était pas la sienne.

Elle me plut tellement, qu’a peine le pied par terre je volai dans ses bras.

— Sois la bienvenue, ma chére mignonne, me dit-elle, en répondant a mon
étreinte. J'aurais donné tout au monde pour ne pas devoir ta présence au milieu de
nous au malheur irréparable qui t'a frappée. Mais, helas! c’est comme un pauvre
oiseau battu des tempétes que tu nous arrives. Dieu I’a voulu ainsi. Courbons-nous
sous sa sainte volonté. A défaut des étre chéris que tu pleures, tu trouveras en moi
toute la tendresse d’une mere.

Je n’avais rien a lui apprendre, car la lettre de I'oncle Patrice lui annongaﬁt
ma venue lul avait tout appris. Je n'eus qu’a la remercier pour son affectueux
accueil. Son langage si différent dé celui de son mari me prouvait qu’elle était a
I'ilmage de mes parents, et qu’elle trouverait dans son cceur des trésors de ten-
dresse pour les prodiguer a Porpheline confiée 4 ses soins.

Je dois croire que ce qu’elle venait de me dire, I’oncle Patrice l’avait deviné
sinon entendu, et qu’il en prenait ombrage. Il nous suivait d’un regard soupcon-
neux en marmottant entre ses dents je ne sais quels mots grondeurs Mais sa
femme m’entrainait sans Jui laisser le temps de proférer les reproches et les menaces
que nous adressaient ses yeux.

La porte franchie, nous nous trouvdmes dans un vestibule immense, si luxueu-
sement meublé que je ne me souvenais pas d’avoir rien vu de pareil. D’ailleurs,
nous y passames sans nous y arréter. A son extrémité, s’ouvrait un escalier aux

degreés blancs, polis et brillants comme du marbre, dont une rampe en fer forgé,
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dorée par places, relevait le caractére imposant. Tante Ursule me tenait par la main.
Nous gravimes ensemble les marches qui résonnaient sous nos pas. Au premier
etage, elle m’introduisit ddns une piéce haute et claire ou tout etait blanc: les ten-
tures qui couvraient les murs, la peinture des boiseries, le tapis jeté sur les dalles,
les rideaux du lit et ce lit lui-méme, un amour de lit A la téte ducjuel se dressait
une statuette en bois, representant un ange les ailes déployées.

— Voici ta chambre, me dit tante Ursule.

Ouvrant une porte, elle ajouta:

— Voici la mienne. Tu vois que nous ne serons pas loin I'une de l'autre.

— Comme c’est beau, chez vous, tante! m’écriai-je.

— Oui, fit-elle avec un air de géne; c’est méme trop beau, et Dieu sait com-
bien je me sens mal 4 'aise au milieu de ces richesses. Ce n’est pas ici que je t’au-
rais recue, chere Lucile, si j’étais libre de mes volontés, mais dans notre maison ou
tu vins jadis quand tu étais petite. C’était plus simple, plus modeste, et 1a, j’étais
chez moi, parmi mes souvenirs les plus chers et non parmi les dépouilles d’autrui.
Malheureusement, je ne suis pas libre. J’ai un maitre, auquel je suis tenue d’obéir,
un maitre exigeant et dur, et qui devient terrible lorsqu’on tente de lui resister.

— L’oncle Patrice? demandai-je a demi-voix, comprenant qu’il ne fallait pas
qu’il m’entendit.

— Oui, I'oncle Patrice, répondit tante Ursule sur le méme ton. Nous sommes
ici dans l'ancienne résidence des marquis de Retournac. Apres leur fuite, leurs
biens ont été confisqués au profit de la nation, puis mis en vente aux encheres.
Ton oncle Patrice,. bien malgré moi, s’est porté acquéreur du chateau. On le lui
a adjuge avec tout ce 'qu’il renfermait pour une somme deérisoire, qu’il a payée en
assignats. C’est un vol, un vol véritable. Il s’en est fait le complice, au mepris de:
Ja confiance que lui avait témoignée le marquis de Retournac, dont il était le
notaire. Devenu par fraude possesseur de cette demeure, 1l a voulu s’y installer et
j’ai di le suivre: il est mon mari.

Tante Ursule s’arréta, prétant l'oreille, comme si elle eflt_ craiht d’étre sur-
prise me faisant ses confidences. Elle vivait sous la terreur toujours tremblante.

—. S’il savait que je te parle ainsi, reprit-elle bient6t, il me tuerait. Mais je ne
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pouvais ne pas te fournir ces explications alors que tu deviens notre fille. Je m’at-
tends toujours & mourir, car j'ai révé que ce chiteau nous porterait malheur. Et
qui te les fournirait lorsque je ne serai plus 1a? 1l fallait cependant que ces choses
fussent révélées. Nous n’avons pas d’enfant. Aprés nous, tu.es destinée a recueillir
notre succession. Si le chiteau de Retournac t’échoit un jour, sache bien qu’il ne
t’appartient pas, Lucile. Tu devras le restituer au marquis, s’il est vivant, ou a ses
heritiers, s’il est mort.

De nouveau, elle se taisait, écoutant. Mais 'oncle Patrice était resté au rez-de-
chaussée. 1l ne pouvait nous entendre. Elle continua :
 —Cequilya de piré, c’est que j’ai da feindre d’approuver la conduite de mon
mari. C’était I'unique moyen de conserver encore ce qui peut me rester d’influence
sur fui,-de venir en aide a des malheureux et de conjurer une part du mal qu’il se
plait a faire. Tout le monde est donc convaincu que nous sommes d’accord, et je
suis devenue ainsi I’'objet des haines qui le poursuivent. Tous les braves gens, jadis
nos amis, nous confondent dans leurs malédictions. lls nous meprisent et nous ont
tourné le dos. La peur seule impose aux plus craintifs ’amitié qu’ﬂs nous
temoignent.

Elle pleurait en me parlant, la pauvre tante Ursule, et ces larmes qui rendaient
plus emouvants ses aveux revélateurs de son supplice et de sa naturelle droiture
lui ouvrirent mon cceur plus surement encore que n’avait pu le faire son accueil
maternel.

— Ne pleurez plus, tante, lui dis-je en I'’embrassant. Vous avez bien fait de
vous confier 4 moi. Quoi qu’il arrive, je n’oublierai jamais vos recommandations.
Je saurai toujours me montrer digne de mes parents, digne de vous. En attendant,
aimez-moi comme je vous aime. Si malheureuse que vous soyez, vous le serez
moins que si vous etiez seule. Je partagerai désormais toutes vos peines. A deux
nous en porterons mieux le fardeau.

Elle m'ét;‘eignit passionnement contre sa .poitrine. De ses Iévres bleuies sor-
tirent des actions de grices. Elle remerciait le ciel qui, par I'intermédiaire de ma
petite personne, illuminait d'un pur rayon de filiale tendresse la solitude de sa vie.

Notre entretien finissait lorsqu’on apporta mes malles. En méme temps, diri-
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geant les porteurs, entra une vieille fille, trente ans au moins, grande, forte, montée
en couleurs et vetue du costume des paysannes du Vivarais.

— Beérarde, ordonna tante Ursule, vous prendrez soin de ma niéce. Je vous
mets a son service.

— Bien, Madame — citoyenne, que je veux dire, fit Bérarde en se reprenant.

Tante Ursule sourit avec bonté.

— Vous ferez pour elle comme pour moi. En présence de Monsieur, vous
l"appellerez citoyenne. Mais quand vous serez seules, vous l'appellerez Mademoiselle.

— Eh bien, j’aime mieux cela, s’écria ma nouvelle femme de chambre.

Elle ouvrit mes malles et commeng¢a a ranger mes vétements et mon- linge
dans les armoires. Nous la laissimes-a ce travail. 1l était temps de descendre et de
rejoindre l'oncle Patrice qui nous attendait pour souper.

La salle 3 manger était 2 'extrémité de I’aile droite du chateau. Pour y arriver,
nous traversimes trois salons et la bibliotheque. La encore, comme dans le vesti-
bule et comme au premier étage, tout etait luxe et splendeur. En devenant le
maitre du chateau, I'oncle Patrice avait.achete le mobilier, et depuis, il ‘n’y avait
rien changé. Cette demeure seigneuriale conservait donc la méme physionomie
qu’au temps ou elle était occupée par le chef de la famille de Retournac, avec cette
différence cependant qu’a cette époque les richesses qu’elle contenait, vieux bahuts,
tentures de velours et de soie, tapisseries a personnages, statues, tableaux, por-
traits d’ancétres, s’étalaient de toutes parts ainsi que des objets dont leurs pos-
sesseurs se font honneur et veulent jouir, tandis que maintenant il etait visible
qu’on ne songeait qu’a ne pas les détériorer par I'usage. Des housses couvraient les
sieges, des voiles de gaze protégeaient contre la poussiere les dorures des meubles
et des cadres; et des toiles enveloppaient les lustres et les girandoles; on se serait
cru dans un musée ol personne ne pénétre qu’a de rares intervalles, et non dans
une demeure habitée. La nuit venue, on n’allumait dans chacune de ces piéces
qu’une seule lampe, et uniquement afin d’éclairer le chemin qu’il fallait suivre pour
gagner la salle a 1ilangér.

Celle-ci témoignait d’un peu plus d’activité. Rien qu’en y entrant, on devinait

que les habitants du chdteau l'avaient adoptée de. préference aux autres, et s’y
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tenaient quand ils n’étaient pas dans leur chambre. C’était tout a°la fois un réfec-
toire, un cabinet de travail et un salon. A c6té de la table ou l'oncle Patrice prenait
ses repas, on voyait son bureau. C’est 12 qu’il faisait sa .correspondance et qu’il
recevait les solliciteurs. En été, I'air entrait & flots dans cette salle par les croisées
ouvertes sur le parc ; en hiver, I'immensité de la cheminée perrnettait d'y faire de
grands feux, et enfin, quand le vent soufflait, I'épaisseur des murs pouvait braver
ses rafales et leur opposer un obstacle infranchissable. Pour ‘ces motifs, elle était
devenue le lieu habituel des réunions. |

Ce ne fut pas le soir de mon arrivée que je fis ces remarques, mais peu a peu,
au fur et 2. mesure que je connus mieux.l’oncle Patrice et tante Ursule, leurs gouts,
leur maniére de vivre et leurs habitudes. Ce soir-1a, tout émue du 'Iangag'e que
m’avait tenu tante Ursule, je n’étais guére en etat de rien observer; je tombais de
fatigue. C'est comme d’un réve sur lequel ont passé les jours et les nuits que je
me souviens de mon premier repas avec la famille que me donnait le destin, sous
I’antique toit d’ou Ia Terreur avait chassé les seigneurs de Retournac.

Leur argenteiie éfincelait sur la table, a la clarté de quatre bougies qui bri-
laient dans des chandeliers en bronze doré; on s’en servait parce que, disait 'oncle
Patrice, « ¢a ne s'use pas ». En revanche, leur vaisselle et leur verrerie, plus
exposees a des accidents en raison de leur fragilité, étaient restées dans les vitrines
des dressoirs. L’homme qui nous servait avait servi de méme les anciens maitres. 1l
ne portait plus leur livrée. Mais, sous ses vétements d’ « homme libre », il gardait
I'air solennel, compasse, presque obséquieux, des valets de grande maison.

~ Plus tard, en constatant la satisfaction avec laquelle I'oncle Patrice jouissait
de ce luxe qu’il devait au vol, il m’arriva de penser qu’il y avait dans son cas
plus de folie encore que de perversité. 1l fallait étre fou, en effet, pour braver a ce
degre 'opinion publique, dans un temps ou la richesse était imputée A crime,
pour exciter I'envie de ses complices, témoins de son opulence, qui lui en vou-
laient de n’avoir pas eu la méme chance que lui, et pour attiser les haines de tant
de gens contre qui s’etait exercée sans pitié la violence de ses opinions.

Il est vrai que cette envie et ces hairies n’arrivaient pas jusqu’a lui. Terroriste

ardent, ami des conventionnels en mission dans la Haute-Loire, qui avaient
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trouve toujours en lui un exécuteur docile et résolu de leurs décisions, il était trop
redouté pour qu’une seule voix osit s’élever contre son existence de satrape, cette
existence qui faisait horreur 2 ma malheureuse tante, et que mon infortune, pire
que la sienne, m’obligeait a partager. 1l trénait cyniquement sur ses crimes, insen-
sible a la honte, au remords et a la crainte.

Le souper fut silencieux a son début. Tante Ursule' se faisait trées humble
devant son mari. J’ai dit qu’elle en avait peur, et on elt pu croire qu'elle s’efforgait
de ne pas attirer son attention. Tout naturellement, j'affectai la méme attitude,
non que je fusse sous le coup d’appréhensions égales aux siennes; loin de trembler
devant I'oncle Patrice, je me sentais en état de Iui tenir téte. Mais je prévoyais que
si, par quelque exciamation de révolte, par quelque bravade imprudente, j’excitais
sa colere, c’est contre sa femme qu’il I'assouvirait, et, pour ne pas attirer sur elle un
orage, je m’étais promis d’éviter dans mon langage et ma tenue tout ce qui aurait
pu étre interprété comme une désapprobation ou un désaveu.

Se figurait-il qu’il m’avait terrorisée comme il terrorisait tante Ursule, et se
réjouissait-il de me voir ainsi qu’elle craintive et timide devant luir Je n’oserais
Iaffirmer. Mais je ne saurais expliquer autrement la satisfaction qu’exprimait son
visage tandis qu'il mangeait a belles dents sans prononcer un mot. Peut-etre,
aprés tout, cette satisfaction ne résultait-elle que du bien-étre qui I'environnait et
ou il jubilait et rayonnait, comme un genéral victorieux dans le pays qu’il a
conquis.

Le repas, durant lequel, pas plus que nous, il n’avait rien dit, touchait i sa
fin, lorsque, m’interpeilant a I'improviste, il me demanda si mon installation me
- plaisait.

— Je serais bien difficile si elle ne me plaisait pas! répondis-je.

— 11 est certain, remarqua-t-il, qu’il fait bon vivre dans ce chateau. Mieux
vaut étre ici que dans ma vieille maison, si exigué, de proportions si mesquines,
et ol nous étions par trop a la géne etles uns sur les autres.

—— Nous y avons veécu _heureux,. soupira tante Ursule.

— Ne le sommes-nous pas ici? Voild une femme terriblement difficile

A satisfaire, poursuivit-il en me la désignant. Je lui ai donné un chiteau avec
3
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les moyens d'y vivre dans I’aisdnce, et elle n’est-pas:contente.’ Que te"faut-il donc?

-La réponse monta aux lévres de tante Ursule, mais fut-aussitét étouffée sous
le-'regard{ de mépris ‘et "d’indignation que lui “langait 'l’OI’l'@:lef Patrice. "Alors -il -se
tourna -vers moi, et nr'interpellant de nouveau, il me dit: ~ -

— Si tu veux que nous vivions d’accord, -petite, garde-toi d’imiter le ficheux
exemple ‘qu'elle te donne, et d’avoir I'air de ‘désapprouver tout ce que je dis et
tout ce que je:fais.-Més actes et mes’paroles ont leur raison d’étre; et.j'entends
qu’autour de rioi- personne -né-les blame. Sache-encore que-je commeérice a’ me
lasser de ne voir autour de moi que miines déconfites et larmoyantes.. J'ai’ compté
sur toi; je t’en préviens, pour répandre dans cette maison un peu de’la gaiété qui
sied a ton Age. o | |

A ces mots qui témoignaient d’'un complet oubli de:mes malheurs, -je -sentis
ma face s’einpourprer conune si quelque injure m’edlt été faite. Malgré ma résolu-
tion de m’efforcer de plaire en tout 4 ce despote, je ne pus me contenir. -

.~ Vous oubliéz; mon oncle, que je porte le deuil de mes parents, et qu‘il y-a dix
jours A peine-que leur mort-a ouvert dans mon cceur une blessure longue 3 ‘guérir.

© Mon accent et mon regard soulignérent ma répartie et-firent sans doiite com-
prendre a-’oncle Patrice I'inconvenance de ‘ses propos. Il balbutia urie explication
et des excuses. Puis, comme irrité contre lui-méme il quitta brusquement la’ table,
en'disant: - | | '

— Je vais au club. Bonsoir, citoyennes.....

* 11y va tous lés soirs, observa tante Ursale quand il fut parti. Clest 13 qu'il’'s’est
perverti, -13'qu’il "ést ‘devenu’cruel;: inaccessible ‘a toute  pitié. - Les -homimnes qu”il
y rencontre sont des terroristes comme lui, pires que lui,. tous mauvais ‘ma¥is,
mauvais fils, mauvais péres, la lie'de la population. 1l en a fait ses conmipagnons, ses
amis. Il ‘n’était pas méchant, cepehdéﬁt."]e,'l’ai'éon’nu'doux,’b'o'n‘,?-lmm'aii'n;""ﬁdé-le
2 ses devoirs. Mais au contact de ces étres sans coetir, il s’est” ga-ngife'né.?A'u?&é-bm';
quand je lui reprochais de frayer avec eux, il m’objectait que'c’était. afin"de ne pas
leur étre suspect. Maintenant, il s’est fait'léur chef, et'Dieu sdit quelle abominable
besogne ils accomplissent ensemble et-avec quelle ardeut ils dénoncent quiconque

-~

‘ne parle pas et ne pense pas comme eux.
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— Nous prierons pour lui, ma tante, Dieu nous entendra et le ramenera
au bien.

Mais elle secoua la téte et soupira. |

— 11 a fait trop de mal. Et puis, vois-tu, mon enfant, les victimes qu’il a
envoyées a 1’échafaud crient vengeanbe contre lui, et le ciel leur suscitera des ven-
geurs..... Oui, tout ce mal, irréparable, hélas! il I’expiera sans que je puisse rien
pour le sauver, ]"en suis réduite a4 souhaiter qu’il ’expie dans ce monde et non
dans l'autre.

Le domestique qui venait desservir contraignit tante Ursule 2 faire tréve A ses
plaihtés. Nous quittames la salle 2 maﬁger et revinmes dans ma chambre, ou
nous nous assimes avec le dessein de prolonger notre veille, en nous entretenant
de tant de motifs que nous avions de nous considérer I'une et I'autre comme des
infortunées 2 qui ne restait plus ici-bas d’autre consolation que leur foi dans un
avenir moins affreux que le présent. Mais, venue de Lyon d’une traite, j'étais
brisée, et mes yeux se fermaient en dépit de mes efforts pour les tenir ouverts.
Tante Ursule ne farda'pas 1 s'en épercevoir.

— 11 faut te mettre au lit et dormir, me dit-elle.

innS’iStéi p'OLllr la retenir prés de moi encore quelques instants. Je la voyais en
151'0ie 2 un tel accablement que j'aurais voulu ne pas la quitter. Mais elle exigea
que je prisse du repos sans plus tarder.

— ]e céde, '-ﬁs-je, vaincue par le sommeil. Demain, -je serai plus vaillante. Ce
soir, c’est a peine si j'aurai la force de faire ma priére.

. — Nous la ferons ensemble.

Elle m’entrainait dans sa chambre dont elle ferma derriére nous la porte 2
clé. Elle ouvrit ensuite une armoire, écarta des robes qui y étaient accrochées, et,
derriére ce rideau, je vis se dresser un crucifix. |

- —J'ai d le cacher pour empécher ton oncle de Iejéter au feu, m’avoua-t-elle.
Il appelle cette image du.divin Crucifié un embléme de superstition, et s’il soup-
¢onnait que je I'ai conservée, j'en aurais pour huit jours de reproches et-de fureur.

Nous nous mimes 4 genoux, la priére nous réconforta, et, quand elle prit fin,

nous nous trouvames, tante Ursule et moi, dans les bras I'une de I’autre, obligées
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de nous confesser que c’était une grace du ciel d’étre réunies désormais et de pou-
voir lul adresser ensemble nos supplications ferventes.

Je me suis etendue a dessein sur les heures qui suivirent immeédiatement mon
arrivée a Retournac. Avant d’aller plus loin, je devais faire connaitre aux chers
aimés a qui ce recit est destiné I'étrange milieu en lequel se trouva jetee leur

ajeule a2 'aube de sa vie. lls compren-

dront mieux maintenant que ce n'est
pas en un tel milieu qu’elle pouvait
oublier les catastrophes qui

avaient tari pour elle les sources

du bonheur a l'age ou on les

croit intarissables.

Le lendemain, je fis plus

ample connaissance avec le

pays dans lequel venait de me

fixer mon malheur. Réveillee
au lever du soleil par Berarde,
je fus bientdt debout et habil-
lée. J'ouvris ma croisée toute
grandeetregardaiaudehors.
En face de moi, s’etageant
comme les mar-

ches d’un escalier

de geéants, des .
montagnes décou- g/
paient sur le ciel - !
embrasé leurs cré-
tes sinueuses. Les 'ﬂ.igé_.dﬂ?’{
flancs accidentés - e L
des plus basses |

s'eécrasaient sous la JE VIS DANS L'ARMOIRE, AU MILIEU DES ROBES, SE DRESSER UN CRUCIFIX
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lourde charge des bois de chénes qui les couvraient de la base au sommet. La cime
des plus hautes offrait aux yeux un ourlet de neige que noyait I'azur. Entre: elles
s'étendaient de. vastes espaces, prairies, landes et bois, d'oli émergeaient, de distance
en distance, des toitures ou quelque clocher perdu dans la brume matinale. Sur ce
paysage, les vapeurs nocturnes non encore dissipées étendaient un voile leger,
transparent et tremblant, que commengait & traverser le soleil. Lentement, ce voile
se déchira, et la terre et les cieux m’apparurent dans toute leur splendeur.

A mes pieds, les maisons du bourg s’accrochaient au coteau verdoyant dont

manoir d’ou je les voyais couronnait le faite. Leurs fagades blanches et leurs tuiles
rouges etincelaient dans la lumieére. Plus loin, c’etait la vieille 'église. Sa masse ver-
moulue se détachait sur I'émeraude d’un pré que broutaient des chévres; derriere
I'eéglise, le presbytére, tout ce qui restait d’une antique abbaye, détruite au temps
d:s guerres de religion, et plus loin encore, la Loire dans son lit étroit et sinueux,
entre ses berges rocheuses.

Tandis que j’admirais, Bérarde s’était rapprochée de moi. Lui désignant I'église, “
je demandai :

— Elle est fermée, sans douter

— Non, Mademoiselle, elle est ouverte, me répondit-elle. On y célebre tou-
jours les offices. Mais, comme elle est desservie par un assermenté, les bons catho-
liques n'y vont pas.

— lIs ne se reunissent donc jamais pour prier?

—lls se réunissent quand ils peuvent et comme ils peuvent. Il y a encore
quelques bons prétres cachés dans le pays. De temps en temps, on est averti que
Pun d'eux dira la messe ici ou 13, tantét chez quelque fidéle qui a prété sa maison,
tant6t dans une grotte, car c’est plein de grottes nos montagnes, et alorsy va quil’ose.

— Y allez-vous, Berarder

Son regard se fixa sur le mien. Ma question I'avait troublée. Elle hésitait 4 me
répondre. Je répétai :

— Y allez-vous? Ne craignez pas d’étre franche, Bérarde. Je suis, moi aussi,
bonne catholique.

. Cette déclaration la rassura.
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-— J'y vais toutes les fois que j'en ai 'occasion, me dit-elle. Malheureusement,
je ne sais pas toujours. Et puis, le citoyen Carrel ne cesse de nous surveiller. S'il
apprenait que quelqu’un des gens a son service va aux offices des réfractaires, il
serait bien capable de le faire emprisonner.

-— Et ma tante, y assiste-t-elle? demandai-je encore.

— Elle a bien trop peur, non pour elle, mais pour les autres qu’elle craint de
faire découvrir en les fréquentant. Elle croit que son mari la fait suivre.

— 1l ne me fera pas suivre, moi, m’écriai-je. Ecoutez, Bérarde, quand vous serez
avertie que la Sainte Messe doit étre dite quelque part, ne négligez pas de m’en pré-
venir. Si vous y allez, j'irai avec vous. |

— Entendu, Mademoiselle, fit la brave fille. Ce sera bientdt, je pense.

Le bruit d’'une porte qui s’ouvre couvrit la fin de sa phrase. Je la vis. palir.
Elle m’avoua ensuite qu’elle avait cru qu’on nous avait écoutées et entendues.
Heureusement, c’etait ma tante qui venait d’entrer.

-— Déja levée, ma chérie? dit-elle en m’embrassant.

— Qui, déja levée et bien reposée, ma tante.

Je m’enquis ensuite de I'état de sa santé, et je fus heureuse d’'apprendre que
sa nuit avait été meilleure que les précédentes. Elle attribuait le calme sommaeil qui
I’avait métamorphosée 4 la joie que lui causait ma présence a ses coOtes. Quant
3 moi, j'évitai de lui parler de la promesse de Bérarde. Elle se fut sans doute
alarmée 2 I'idée du péril auquel je m'exposerais en assistant a la messe d'un prétre
réfractaire.

Elle me proposa ensuite une promenade.

— Ton oncle est parti ce matin pour Le Puy ou un représentant du peuple
est attendu. 1l y passera la journée. Nous sommes donc libres. Profitons-en.

Dix minutes plus tard, nous sortimes ensemble, sans qu’elle m’elt . confié
I’objet de notre course. Nous traversimes le parc que je n’avais fait qu’entrevoir la
veille. A son extrémité, et aprés avoir franchi une petite porte, nous nous trouvames
dans le bourg. Ca et la, des femmes, un carreau sur les genoux, faisaient de la
d entelle ou bercaient leur enfant, assises au seuil de leur demeure. Je constatai

que bien peu d’entre elles avaient l'air de nous apercevoir. Pour la plupart, elles



40 RECITS D'UNE GRAND MERE

-

détournaient Ja téte sur notre passage afin de n’avoir pas 2 nous -saluer, ét je
devinai aussi que Ia crainte seule en décidait quelques-unes, le plus petit nombre,
a s’'incliner.

Tante Ursule me le fit remarquer, sans me dissimuler la tristesse que lui
causait ce mépris public qu’elle sentait peser sur elle.

— Je ne I'ai cependant pas mérité, me disait-elle. Je fais tout le bien qui est
en mon pouvoir. Malheureusement, on l'ignore. Il y a la bien des gens qui me
doivent la liberté ou méme la vie. Il en est dont I'arrestation était decidée, d'autres
qu’on avait arrétés déji. A force de supplications, j'ai obtenu de ton oncle que
ceux-ci sortiraient de prison, que ceux-la ne seraient pas poursuivis. Mais ils ne
s’en doutent pas.

— DPourquoi ne pas le leur apprendre, ma tanter Vous ne tarderiez pas
a ressentir les effets de leur gratitude.

— On voit bien que tu ne connais pas ton oncle Patrice, objecta tante Ursule.
S’1l me soupconnait de réveéler que je lui ai arraché la grice de ces malheureux, il
se croirait compromis aupres de ses amis les patriotes et, dans l'intérét de sa
popularite et de son influence, il redoublerait de violence et de rigueur.

Elle souriait amérement, la pauvre chére femme, et reprit larmoyante :

— II se vante sans cesse de mener ces brigands et c’est eux qui le ménent.

Tout en causant, nous avions dépassé le bourg. Maintenant nous étions en
pleins champs, allant dans la direction des hauteurs rocheuses qui. dominent la
Loire au dela de Retournac.

— PPeux-tu supporter la fatigue d’une longue course? me demanda tante
{Ursule.

~— Avec vous, j'irais au bout du monde sans me lasser, répondis-je.

— Alors, nous ferons une visite 2 M. Arséne. Voila si longtemps que je suis
privée du bonheur de le voir. |

Ce nom m’était inconnu, j’interrogeai tante Ursule.

— Je vais, reprit-elle, te confier un secret d’ou dépend la vie de ce saint
homme. C’est un prétre du diocése de Paris. Obligé de fuir la capitale et de se

cacher, il est arrivé ici, il y a quelques mois, sous le nom d’un de ses amis qui
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venait de mourir, et porteur du passeport de cet ami dont le signalement répondait
au sien. En arrivant, il est venu trouver mon mari. S’appropriant I'histoire du-
defunt, il s'est présenté comme un ancien professeur du collége Louis-le-Grand
condamne par son grand ige A la retraite et au repos, et qui avait choisi Retournac
pour y finir ses jours. Désireux de contrdler ces dires, ton oncle a écrit au Comité
de streté générale. La réponse qu'il a recue 1'a satisfait, et M. Arséne a été autorise
a resider a2 Retournac. 1l s’est installé & Chamaliéres, a une lieue d’ici. C’est chez
lui que nous nous rendons.

— Mais comment avez-vous su qu'il est prétre? dis-je, vivement intéressée
par le récit-de tante Ursule.

—- Il se laissa surprendre un soir exercant son ministere au chevet d'une
mourante, sa voisine, auprés de laquelle il etait accouru afin de lui prodiguer des
soins. Comme elle allait tr'épasser, il lul apprit ce qu’il etait, et elle put‘ainsi
recevoir les derniers sacrements dont elle gémissait d'étre privée. Cette scéne eut
pour témoins deux femmes pieuses. Par elles, la vérite fut connue de quelques
personnes, et, depuis ce jour, I'abbé Arséne, sollicité de toutes parts, s’est consacre,
malgré son 4ge, au salut des &mes, s’entourant d’assez de précautions pour n’avoir
pas eté soupgdnné par les patriotes, que son grand fige et sa vie retirée empéchent
de se defier de lui.

A plusieurs reprises, j'ai eu le bonheur de I'approcher, poursuivit tante Ursule.
Je lui ai ouvert mon dme. 1l a été initié 2 mes peines. Souvent ses exhortations
m’ont réconfortée. Souvent aussi il a été mon complice dans les tentatives que
j’ai faites pour arracher des tétes au bourreau.

Ce qu’elle me racontait m’avait rendu toute pensive, et comme elle n‘avait
plus rien 4 me révéler, nous continuames notre 1'0ut£3 en silence. J'étais violemment
émue en pensant que j'allais voir ce saint, ce héros, qui bravait le martyre et
s’exposait 2 la mort pour venir en aide a des créatures de Dieu. Je sentais 'admi-
ration gonfler mon cceur, en mesurant par la pensee tout le bien qu’on pouvait
accomplir en ces temps calamiteux avec un peu de courage, et quoique bien
¢branlée encore par le coup récent et si terrible dont j’étais la victime, je commencais

a comprendre que, me dévouer comme M. Arséne, dans la mesure de mes forces,
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3 soulager la souffrance humaine, était le meilleur moyen de me montrer digne
des étres cheéris que je pleurais.

Nous marchions-depuis plus d’une heure, lorsque, mettant.sa main sur mon
‘bras, ma tante m’arréta. En face de nous, de I'autre cété d’une prairie en ‘pente qui
fermait brusquement le chemin que nous.suivions, trois maisons basses formaient
-un groupe dans un creux .de rocher, séparees l'une de l'autre par un jardinet
clos de haies vives. Ell(:, me désigna l'une d’elles qui mirait son humble fagade
dans un ruisseau coulant de ce. rocher aux flancs duquel s’ouvrait sa source, et
elle me dit: |

— Voici la demeure de M. Arséne. Naguére encore on la tenait pour un lieu
maudit. C’est un farouche terroriste qui 1’habitait, ce malheureux n’a pas craint
d’employer a sa constru'cltion les debris des croix qu’il a. abattues, des tombes qu’il
-4 profanées et des chapelles qu’il a détruites. 1l'en a été. cruellement chéatié, car il
est mort le jour méme ou, cet edifice diabolique achevé, il en prenait possesSion.
Apres Jui personne n’a eu l'audace de venir I’habiter. Seui, M. Arséne a eu ce
- courage. Grace a lui, la maison est maintenant purifiée, que disje? sanctifiée par
I'héroisme et la priére. Viens, ma Lucile, entrons.

J’obéis, et nous pénétrimes, tante Ursule et moi, sous le misérable toit de
M. Arsene. |




CHAPITRE llI

L’intérieur de la maison de M. Arséne ne pouvait modifier I'impression que
j’avais subie en contemplant sa facade misérable. C’était, au dedans, méme pau-
vreté qu’au dehors, un plafond aux poutres mal équarries et massives, le sol bri-
queté et des murs blanchis a Ia chaux, dont la nudité a peine cachée ¢d et la par
des meubles vermoulus et branlants attestait la détresse ou tout au mOin's le peu
d’exigences matérielles de celui ou de ceux qui vivaient dans cet asile.

Occupant tout le rez-de-chaussée, la piéce dans laquelle nous entrames d’-abord,
tante Ursule et moi, était vaste et claire, avec un retrait a I'une de ses extrémités,
ou s’ouvrait I’étroit escalier en bois qui conduisait au premier étage. Dans la haute
cheminée a4 manteau, des sarments achevaient de se consumer. Sur la bg‘aiSe incan-
descente formée par leurs débris, des chataignes cuisai-ent,.dans une casserole en
terre, sous la surveillance d’une vieille femme proprement mais pauvremént vétue,
accroupie devant le feu.

A notre entrée elle se leva, tournant vers nous sa figure, crevassée et parche-
minée, qu’un sourire vint égayer lorsqu’elle eut reconnu tante Ursule. Elle lui dit
quelques mots dans une langue que j’ignorais et que je sus ensuite €tre le patois
du pays. Quoique je ne I'eusse jamais parlé ni entendu parler, je compris cepen-
" dant que cette femme nous saluait et exprimait le plaisir que lui causait notre visite.
Elle ajouta, en nous offrant des chaises, que son maitre etait sorti pour faire aux
alentours sa promenade quotidienne, qu’assurément il allait rentrer, et que nous

n’aurions pas longtemps a l'attendre.

Tante Ursule, qu’avait fatiguée notre course, accepta de s’asseoir. Ma jeunesse
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et ma vigueur me rendaient plus résistante. N'éprouvant nul besoin de me reposer,
je m’aventurai dans le jardin, séduite et attirée par ses massifs de buis, ses roses
sauvages, ses touffes de thym et de serpolet, ses troncs rabougris, pOussés au
hasard de son sol pierreux et sec.

Dans ce luxe de fleurs et d’arbustes, la main de I'homme, on le devinait,
n’était pour rien. Seule la nature avait tout fait, négligeant de dessiner les plates-
bandes et de tracer les allées, mais prodiguant ses trésors sans se préoccuper d'y
mettre de la rectitude et de l'ordre, soucieuse seulement, semblait-il, de planter
une oasis dans le site rude, un site de Thébaide, qu'avait pour cadre le jardin de
M. Arseéne.

Je me promenais depuis quelques instants, lorsque de loin, au tournant d'un
sentier qui montait en lacets vers les hauteurs voisines, j’apercus la silhouette d'un
vieillard maigre et grand, trés droit sous ses habits de drap noir, et dont de longs
cheveux blancs aureolaient la figure. D'un pas ferme, il descendait la pente, dédai-
gnant de s’aider du biton noueux qu’en ce moment il portait sous son bras.

— Evidemment, ce doit étre M. Arseéne, pensai-je.

Je revins vers la maison ou je voulais arriver avant Jui, afin de m’y trouver
pour le recevoir.

Il y entra derriére moi.

— Beni soit Dieu qui vous raméne avant que nous soyons parties, Monsieur
Arsene, lui dit tante Ursule.

— Comment! Vous ici, Madame! fit-il joyeusement. Ce n’est pas vous que
jespérais voir aujourd’hui. Soyez la bienvenue. M. Carrel vous sait-il chez moi?

— Il I'ignore, et cela vaut mieux. Il passe la journée au Puy. J’en ai profité pour
vous faire une visite. Voila si longtemps qu’il ne m’a pas été permis de m’entre-
tenir avec vous!

— Je m’en étonnais un peu.

— Oul, je viens rarement. Mais j’ai si peu de liberté quand mon mari est a
Retournac!

— Je le croyais en voyage et j'avais supposé que son absence vous condui-

rait ici.
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— Une affaire des plus graves l'avait appelé a Lyon; elle I'y a retenu plus
longtemps qu’il ne pensait. J'aurais pu mettre cette circonstance a profit et venir
vous voir si je n’avais lieu de penser que lorsqu’il doit rester éloigné plusieurs
jours durant, il me fait surveiller. 1 me soup¢onne de frayer avec les suspects.

— Me tient-il donc pour tel? demanda M. Arséne. Pour quelle raison s’offense-
rait-11 des rapports que vous entretenez avec moi, s’il les connaissait?

— Parce qu’il ne se les expliquerait pas, continua tante Ursule. 1l est ombrageux,
mon mari, et toujours sur le qui-vive a ’égard de ceux qui I’entourent. 1l se serait
figure des choses..... Je préfere qu’il ne se les figure pas. Et aujourd’hui, il ne
pourra se les figurer ni savoir que je suis venue. Ceux de ses amis qui auraient
pu me dénoncer sont au Puy avec lui. |

J’étais navrée en entendant tante Ursule avouer ainsi a quel état de captivité elle
etait condamnee. On et dit un esclave qui se rejouit d’avoir pu tromper la surveil-
lance du maitre, et je crus comprendre que M, Arséne s’associait a sa joie.

Cependant, il nous conduisait lentement vers I'escalier. Il nous invita 3 monter.
Les marches gravies, nous trouvames dans sa chambre une piéce moins vaste que
celle du rez-de-chaussée, mais non moins dénuée de toute élégance et de tout confort.
L3, nous nous assimes tous les trois devant la croisée ouverte. Tout en m’enveloppant
a chaque minute de son 1‘eg:ard pénétrant et doux, M. Arséne ne m’avait pas encore
adressé la parole. Une fois dans sa chambre, il dit a tante Ursule en me désignant:

— Qui est cette enfant?

— Ma niéce, Lucile Carrel. Je crois vous avoir déja parle d’elle.

— Oui, je me souviens, la fille de M. Severin Carrel, le frére de votre mari,
domicilié 2 Lyon. Quelles circonstances ’ont amenée dans ce pays?

— La mort de ses parents.

— Elle les a perdusr

— Quelques heures ont suffi pour les lui ravir. Le pére a péri par ordre de
Fouché : le désespoir a tué la mére le méme jour. Nous avons di recueillir leur fille.
’éducation chrétienne qu’elle a recue me commandait de vous la presenter. Elle
sera comme moi une de vos penitentes.

— Vous lui avez -donc révélé mon etat? demanda M. Arséne.
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Son accent trahissait son inquiétude. Mais elle se dissipa aussitot, tante Ursule
lui ayant affirmé que j'étais femme & garder un secret. Il se crut cependant obligé
de m’exhorter a la discrétion, au silence.

— Je ne suis plus une enfant, Monsieur, lui dis-je alors. J’ai seize ans.

— Et par les temps ol nous vivons, les années comptent double, fit-il en sou-
riant. Je vois qu'on peut avoir confiance en vous.

J'avais a cceur de Pen convaincre, et je m'écriai:

— Je mourrais plutdt que de me laisser arracher ce qui m’a été confié.

Je mis tant de feu et d’énergie dans ma réponse qu’il en parut tout surpris, sur-
pris autant que satisfait. Sa main se posa sur mon front que son pouce raya d'un
signe de croix, et il dit a tante Ursule:

— Elle est jeune. Mais son ame s’est murie et trempée aux douloureuses
épreuves qu’elle a déja traverseées.

Apreés cet incident, il parla sans contrainte, ne cherchant a dissimuler ni la
pitié que lui inspirait mon malheur, ni la sainte colére allumée en lui par la cruauté
des bourreaux qui, durant ces sombres jours, faisait tant de victimes.

— Le regne de I'iniquité ne durera pas, disait-il. L’heure approche ou Dieu se
manifestera pour chatier les infimes qui ont livré la malheureuse France au fer et
au feu. Les vengeances seront terribles.

Tante Ursule courba la tete. Je vis deux grosses larmes couler sur ses joues
amaigries et décolorées. |

Alors, avec une mansuetude dont je fus toute pénétrée, il I'interrogea.

— Pourquoi pleurez-vous, Madame?

— Parce que je redoute ce jour de réparation, mon Pére, non pour moi, mais
pour celui dont je porte le nom.

— (C’est vrai qu’il a commis de gréndes fautes, et qu’entre tant de coupables
qui ont encouru le courroux du ciel, il est un des plus coupables. Mais la clé-
mence divine est infinie, et parfois il suffit des priéres ferventes d’une. épouse
pour detourner ce courroux de la téte de ceux qui I'ont le plus mérité. Ne perdez
pas l'espérance, ma fille. Vous avez tant souffert qu’il | n’é_st pas impossible que

les crimes de votre mari soient rachetés par vos souffrances. -
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- .. Cette conversation me révelait dans toute sa beauté I'dme héroique, 'dme de
saint qui battait sous I'enveloppe fréle et vieillie de M. Arséne. C’était un homme
a la hauteur.des catastrophes effroyables qui ravageaient la France a cette ¢poque.
Elles n’avaient pas abattu son courage ni ralenti le zéle qu’il déployait pour les
reparer chez les infortunés qu’elles avaient le plus profondément atteints. Je com-
pris, en I'écoutant, qu’il exposait tous les jours sa vie pour.venir en aide A ceux-ci
materiellement et moralement, et qu'avec le concours de tante Ursule, dont la
main libérale aux pauvres était toujours ouverte, il parvenait, par sa parole et
ses exemples, a relever les cceurs, a soulager les miseéres affreuses que causaient
sur tant de points a la fois la disparition des chefs de famille proscrits, emprisonnes
ou mis a mort.

Les propos qui s’échangérent .entre elle et lui me revélérent, en outre, qu’il
existait dans tout le Midi, et plus particuliérement dans le Velay, un parti puissant
que contenait encore la Terreur, mais qui était prét a se soulever pour la deéfense
du tréne et de I'autel. Les terroristes n’avaient pas cessé,@uoique moins nombreux,
d’étre plus forts que lui, grice aux procédés sommaires de la justice qu’ils avaient
instituée. Mais il n’en serait pas toujours de méme, et bient6t, sans doute, on ver-
rait les opprimés s’insurger pour‘ briser le .joug des oppresseurs, aides par les
déserteurs, si nombreux déja, qui se cachaient dans les montagnes et les bois.
L’avortement de leurs tentatives précédentes dans la Haute-Loire, 1'Ardeche,
I’Aveyron, la Lozére, ne les avait pas découragés. lls continuaient a recevoir
secrétement de I'ltalie et de I'Espagne des armes et de la poudre. lls n’attendaient
que des chefs et 'occasion propice pour entrer en_camp_agne, le drapeau blanc
déploye. |

Il devait m’étre démontré plus tard que le tableau tracé a grands traits par
M. Arséne contenait une large part d’illusions, que les hommes assez courageux
pour affronter la mort en se revoltant n’étaient pas aussi nombreux qu'il le croyait,
et qu’il en était dans leurs rangs que l'exces de leurs maux comme I’habitude d'une
vie d’aventures et ‘de périls disposait fatalement a devenir des brigands non moins
redoutables -que ceux dont les forfaits leur avaient mis les armes a 1a main. Mais,

lorsque la parole enflammeée de 1'éloquent vieillard ouvrait & ma jeune imagination
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les perspectives d’une délivrance prochaine, j’étais trop ignorante, trop inexpéri-
mentée surtout, pour n’avoir pas une aveugle foi dans ces prophéties. Elles nous
montraient 2 bréve échéance le salut qu’appelaient a toute heure nos priéres et nos
VCRUX.

Quant a tante Ursule, je ne pouvais deviner si elle y croyait comme moi. Mais,
as surément, elle en semblait plus effrayée qu’heureuse. Elle ne pouvait ne pas com-
prendre, la pauvre chére femme, que si ce jour libérateur et destructeur des tyrans
se levait jamais, son mari, aprés en avoir vu l'aube, n’en verrait peut-étre pas la
fin. Elle tremblait pour la vie de ce malheureux qui semblait se plaire a attirer sur
sa téte d’inexorables vengeances.

L’entretien que j’ai résumeé touchait a son terme lorsque le pas alourdi de la
vieille servante de M. Arséne ébranla 'escalier. Elle venait annoncer que la table
etait mise. Tante Ursule se leva aussitot en s’excusant de la longueur de notre visite.

— Mais j'espere bien que vous la prolongerez en daignant vous asseoir 2
ma table, dit vivement M. Arséne. Ne refusez pas la collation que je suis si
heureux de vous offrir, ou je croirai que c’est sa frugalite qui vous dicte votre refus.

Comment ne pas accepter une invitation ainsi formulée? Un regard suppliant
que je jetal sur tante Ursule et ou elle lut la crainte quelle refusit dissipa ses
hesitations. Nous descendimes a la suite de M. Arséne.

Bien modeste, la collation qu’avait preéparee a la hite la vieille femme qui le
servait. Des chataignes bouillies 4 I’eau, quelques fruits, un rayon de miel, du
fromage de chevre et du lait, a cela se réduiSait le festin dressé sur une table sans .
nappe dans des assiettes en faience grossiere. Mais elt-il été plus frugal qu’il m’eit
encore paru préférable a tout autre plus somptueux, tant me charmait le vieillard
vénérable qui nous l'offrait et tant j’éprouvais de joie a le voir et a 'entendre.
J étais bien émue en m'asseyant enfre lui et tante Ursule. Mais j’avais seize ans:
la longue course que nous venions de faire avait aiguisé mon appétit. Ce repas
improvise me parut- délicieux. .

Tante Ursule, plus sobre que moi, touchait & peine aux mets étalés devant
elle. M. Arséne s’en apercut. |

— Vous ne mangez pas, Madame.

40 C
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— Je n’ai pas faim, Monsieur.

Apres cette réponse, elle resta pensive un.moment. Elle reprit ensuité :

— Quels temps douloureux que les notres! Vous, Monsieur le curé, I'homme
de bien par excellence, le prétre de Jésus-Christ, le pasteur des imes réduit a ce
tégime misérable, contraint de vivre ici sous un nom qui n’est pas le vétre, loin
de vos brebis ! |

— Ne le dites pas trop haut, fit-il en souriant. Si d’autres que cette enfant et
ma vieille servante vous entendaient..... R o

— Il n’y a personne qu’elle et nous, objecta tante Ursule étonnée. -

— Les murs ont des oreilles, répondit M. Arséné d’un accent dont.la gravité
me parut exprimer des craintes.

— Redoutez-vous quelque dénonciation, Monsieur?

— Dans la situation ou je me trouve, on peut tout craindre. C’est déja .mira-
culeux que j’aie trouvé ici un refuge sans éveiller les soupgcons, et que votre mar
et ses acolytes aient accepte Ia fable que je leur ai racontée en arrivant. Mais ce
qui l'est plus encore, c’est que, depuis que j’'ai recommencé a remplir les devoirs
de mon ministere, je n’aie pas été trahi. Je m’attends a toute minute.....

Tante Ursule I'interrompit, effrayee.

— Mais qui vous trahirait? Ceux a qui le secret a été révele sont vos peéni tents
“vos fidéles. Comment supposer qu'il y aurait un Judas au milieu d’eux?

— La peur est aussi un artisan de lichetés et de trahisons, dit avec simplicité
M. Arséne. Au cours des promenades qui constituent tout I'agrément de ma soli-
tude, j’ai fait, durant ces derniers jours, d’'étranges rencontres. Je serais surveillé
que cela ne m’étonnerait pas.

Nous restames atterrées, tante Ursule ét moi.

— Mais alors, il faut partir, Monsieur, s’écria-t-elle.

— Partir! Ou irais-je? A moins de gagner la frontiére, ce qui n’offre que perils,
ne serais-je pas exposé partout ailleurs autant qu’ici? Et puis, si mon divin Maitre
m’a destiné au martyre, a quoi servirait de me soustraire a ses desseinse 1l en sera
de moi ainsi qu’il I'aura décidé. Si jé dois éire sauvé, je m’en remets a lui du
soin d’assurer mon salut. C’est lui qui me- protégera. Mon unique devoir, en ce

4
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cas, consiste 2 seconder sa volonte en me gardant de toute imprudence, en veillant
sur moi, sur mes démarches, sur mes paroles, en:demandant a ceux qui savent
qui je suis d’imiter mon exemple..

_Les tristes perspectives qu’ouvrait 4 nos yeux ce langage assombrirent la fin
de notre repas. Il ne pouvait étre question d’autre chose ; nous étions, tante Ursule
et moi, douloureusement impressionnées, elle plus encore que moi, parce qu’elle
pouvait mieux mesurer les suites tragiques de la dénonciation dont M. Arsene. avait
envisage I’éventualite.

— Vous m’avez glacé le sang, Monsieur, reprit-elle,-et je vais vivre main-
tenant en de perpétuelles alarmes en songeant au danger qui vous menace.. Mais
il ne sera pas dit que je n’aurai rien fait pour le . conjurer. S’il devait éclater, j'ai
quelque raison de croire que j'en serais avertie par les propos de mon mari. ll
sait que je blime sa conduite et ses violences. Il sait que j’en ‘suis horriblement-
malheureuse. Mais il me croit trop timide et trop craintive pour supposer que je
tenterai jamais de dejouer ses projets. Aussi en parle-t-1l Jibrement devant moi.
C’est méme a cette circonstance que j’ai di de pouvoir, a plusieurs reprises, faire
prévenir en temps utile des pauvres gens décrétés d’arrestation. Ce que j’ai fait
pour eux, Monsieur. Je vais ouvrir les oreilles et les yeux. S’il y a lieu, je vous
enverral un messager.

M. Arséne avait écouteé paisiblement tante Ursule, avouant pér son attitude.
qu’il ul était reconnaissant de ses intentions et qu’il ne les désapprouvait pas.
Mais quand elle cessa de parler, il dit:

— Un messager! 1l faudra donc lui reveler le secret. Saura-t-il le garder?

— Celui que j’al en vue, Monsieur, ne vous trahira pas.

— Alors, 11 s’exposera pour me sauver. Savez-vous que si je suis décrété d’ar-
restation, I'avertissement qu'il m’en donnerait ferait de Iui mon complice?

— Ce n’est pas la ce qui 'empécherait d’accomplir une bonne action. D’ail-
leurs, je le connais, il est habile autant que loyal. Il saura nous servir sans
s'exposer.

~— Mais qui est-ilr

— Il se nomme Marcel Framond. C’est un jeune homme; il va sur ses vingt

~
Wy .
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ans.-Sa défunte mére était mon amie. Quant a lui, je I'ai vu naitre. Je réponds de sa.
probite. C’est lui, Monsieur, que je chargerai de mon message.

— Le nom que vous venez de prononcer, Madame, demanda M. Arséne, n’est-il
pas celui d'un républicain qu’on dit étre aussi violent que votre mari et son bras
droit dans ses entreprises persécutrices?

— Marcel est le fils de cet homme, deéclara tante Ursule. Mais le fils réprouve
ce que dit et fait le pére. Par ses opinions, sa droiture, son courage, il est digne de
notre confiance. |

M. Arséne'n’avait'plus rien a objecter. 1l accepta le dévouement de tante Ursule
- et adhéra aux moyens qu'elle proposait pour le tirer du péril que lui-méme nous
avait révele. ]l exprima chaleureusement sa gratitude. Nous le quiﬁﬁmes aprés nous
¢tre agenouillées I'une et 1'autre devant ui et avoir recu sa beneédiction silencieuse.

Un peu plus tard, lorsque nous rentrames a Retournac, je n’avais plus rien 2
apprendre des projets de tante Ursule. Durant la route, elle me les avait entiére-
ment dévoilés en me consultant sur les moyens d’en accroitre I'efficacité. Je m’étais,
de mon co6té, prise d’enthousiasme pour le réle qu’elle me permettait de jouer, a
cote d’elle, dans l'intérét de M. Arséne.

— S’il est menace, nous le sauverons, avec 'aide de Marcel, qui ne nous refu-
sera pas Son concours. |

— QOui, nous le sauverons, disais-je 4 mon tour.

A peine rendues, et aprés s’étre assurée que, pendant notre absence, personne
ne s’était enquis d’elle, tante Ursule chargea Bérarde d’aller chercher Marcel Fra-
mond. Il habitait avec son pére une maison voisine du chéateau.

— Vous lui direz que j’ai besoin de le voir sur I’heure, ordonna-t-elle.

— Mais s’il n’est pas seul, sison pére est la, comment lui faire la commission?
demanda Bérarde. |

— Vous ne trouverez pas le pére, affirma tante Ursule. Il est parti pour Le Puy
avec mon mari. lls doivent revenir ensemble dans la soiree.

Bérarde partit, et nous attendimes Marcel Framond en parlant de lul. Tante
Ursule se répandait en louanges sur « ce cher enfant ». Elle vantait ses qualités

de cceur et d’esprit. Elle le plaignait d’étre le fils d’'un Framond, un des plus
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gueurs qui terrori-
saient le pays. Je le plains d'autant plus que ses souffrances sont égales aux miennes.

Je gemis sur les crimes de mon mari, il gémit sur les crimes de son pére. Notre

infortune est pareille. Pas plus que moi, il ne méritait un tel sort, car son ame
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est généreuse. Je n'étais pas fille d’Eve pour rien, et,-mon imagination aidant,‘_j'e
me figurais le jeune homme dont tante Ursuile faisait ainsil’éloge comme un héros,
en qui tout devait étre beaute, grice et séduction.

Bérarde revint au bout de vingt minutes.

Elle avait eu la bonne fortune de le rencontrer, et le ramenait. L’ayant intro-
duit aupreés de nous, elle nous laissa, tandis qu’a voir le nouveau venu, sa taille
haute et fine, ses membres vigoureux, ses traits charmants, son regard de franchise
et de bonte, je me disais que son portrait, tel que me I'avait trace tante Ursule,
était la fidéle copie du modeéle.

En_-entrant et avant de m’avoir apeérgue; il vint 'embrasser avec la deference
familiere d’un fils. C’est seulement alors qu’il me vit.

— Ah! Mademoiselle Carrel; sans douter dit-il.

— Qui, c’est ma niéce, Marcel, fit tante Ursule; moralement, elle te ressemble;
c’est une sceur que je te donne. Je te demande pour elle'ta protection et ton dévoue-
ment. Elle a tant besoin qu’on I'aime, Ia chére petite!

‘11 fit un pas vers moi, la main tendue, serra la mienne, et me per¢ant d'un
regard attendri, il reprit:

- — Maintenant et plus tard, chére Lucile, comptez sur moi.
- — Vous connaissez aussi mon prénom? m’écriai-je: |

— Je connais toute votre histoire, votre tante me I'a racontée. La pitié profonde
que vous m’inspirez m’a fait vétre a jamais.

C’est ainsi que nos relations se nouérent. Elles étaient destinees a devenir
plus affectueuses et plus étroites au cours des événements qui se préparaient,. et
3 se faire aussi durables que nous. J'en eus le presseritiment tres net a I'heure
méme ou je le connus.

Cependant, il interrogeait tante Ursule, pressé dé savoir pourquoi elle I'avait
mandé.

— Parce que tu peux nous rendre un grand service, repondit-elle.

— Un grand service! Dites vite en quoi il consiste. Je suis prét.

Alors elle lui parla de M. Arséne et des perils quil ne ‘Tnanquerait pas de

courir si les soupgons dont. il se croyait I'objet attiraient la- foudre sur lui. Tout
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surpris d’apprendre que, sous le nom que portait le vieillard, se cachait un prétre,
un curé de Paris, Marcel interrogea:

— Que puis-je pour lui? |

— Tu peux prendre des mesures a l'effet de savoir ce qu'en pense ton pére
et sil. est vrai qu’il soit suspect. Tu peux aussi te mettre 3 méme d’étre informé
de toute résolution qui serait ordonnée conire lui et de 'en avertir. Tu peux enfin,
toi A qui toutes les routes de ce pays sont familiéres, te charger de le faire fuir
si sa fuite devenait nécessaire, et de lui assurer, par avance, une retraite ou il
demeurerait caché jusqu’a la fin des mauvais jours..

— Tout ce que vous souhaitez sera fait, déclara Marcel sans hésiter. Je ne
sais comment je m’'y prendrai; mais votre protege est desormais sous ma garde,
chére Madame Carrel, et j'ose croire que, tant que je serai vivant, pas-un cheveu
ne tombera de sa téte. | |

A un 4ge plus avance et pourvue de plus d’experience que je n'en avais
alors, je n’aurais pu ne pas sourire de 'assurance présomptueuse de Marcel. Mais,
telle que j'etais, elle me penetra d’admiration; mon nouvel ami grandissait de
cent coudées a mes yeux.

Tranquillise sur M. Arséne, nous goutimes ce jour‘—lé, tante Ursule .et- moi,
plus de joie que nous n’en pouvions attendre. En nous quittant, Marcel s’engagea
a4 nous tenir au courant de ce qu'il aurait fait dans lintérét du vénérable prétre,
que nous venions de mettre sous sa protection. ll se promettait d’aller le trouver
le lendemain afin de le rassurer et de s’eritendre avec lui en prévision de quelque
alerte. Lorsqu’il se fut retiré en nous annongant sa visite prochaine, nous étions
delivrees d’un cruel souci. Je crois méme que nous nous égayimes de la décon-
venue reservee aux patriotes de Retournac s’ils s’avisaient d’arréter notre protégé
devenu aussi celui de Marcel.

L’oncle Patrice fut de retour dans la soirée. Il avait soupé au Pliy en compa-
gnie de hauts personnages. Non moins excité par leurs propos que par les vins
servis a leur table, il avait le sang au visage, et dans le regard une flamme sombre

qui était toujours chez lui, a en croire tante Ursule, le symptéme de quelque acte

de violence.
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Ce qu’il projetait, il s’efforca d’abord de le dissimuler en affectant un air
jovial qui contrastait étrangement avec l'expression mauvaise de son visage. li
s'informa de ma sante; il voulut savoir si j'espérais me faire aisément a ma vie
nouvelle. Tout naturellement, je répondis en me preoccupant surtout de le satis-
faire. 11 nous demanda ensuite comment nous avions employé notre journée. Le
mensonge est toujours haissable. Mais il fallut bien mentir. Tante Ursule ne
pouvait avouer a son mari qu’elle m’avait présentée a4 M. Arsene. Elle lui raconta
que nous avions fait une longue promenade dans la matinée a travers le bourg
et aux environs.

Alors, il précisa ses questions. Par quels lieux avions-nous. passe? Qui avions-
nous rencontré? Avions-nous parle i quelqu’un? Nous répondimes négativemeﬁt
aux deux derniéres questions. Quant i la premiére, tante Ursule eut la présence
d’esprit d’inventer de toutes piéces un itinéraire qui nous transportait tout a I'opposé
du chemin que nous avions parcouru. |
| L’oncle Patrice daigna se déclarer satisfait.

11 marchait de long en large en nous €coutant. Soudain, il tomba lourde-
ment dans un fauteuil, et dit: o |

— Je vois avec plaisir qu’en mon absence vous avez su employer votre temps.
C’est bien, c’est trés bien. Nous aussi, nous avons fait de la bonne besogne, la-bas.

Qu’entendait-il par 12?2 On ne pouvait que trop le deviner. Un frisson traversa
mon cceur. Tante Ursule leva sur son mari ses yeux otl passait de T’angoisse.
Nous étions saisies d’effroi I'une et I'autre. 1l poursuivit sur le méme ton:

— Il y aura du bruit, demain, dans Retournac. Que les traitres tremblent!
Demain ils seront dans les fers, et le glaive des lois qu’ils ont outragées purgera
la terre de Jeur présence exécrée.

—— Que veux-tu dire, Patrice? gémit ma tante, incapable de se contenir. Tu
me fais mourir i petit feu avec tes paroles mystérieuses. Que préparez-vous encore,
tes amis et toi? N'avez-vous pas fait assez de mal? N’est-ce pas assez de haine sur
vos tétesr

11 levait les épaules et riait bruyamment.

— Tréve de morale, femme. Nous sommes, mes amis et moi, les déferiseurs
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de la République. Nous ne faillirons pas a la tiche que ce titre glorieux nous
impose, et partout ol se seront glissés les aristocrates, nous saurons les découvrir.
— Des aristocrates! Il n’y en a plus. lIs sont tous morts ou proscrits.
— O candeur et naiveté! Tu crois cela? Détrompe-toi, pauvre innocente. Ces
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velllent.

— IL Y AURA DU BRUIT DEMAIN DANS RETOURNAC Tante Ursule se rapprochait
de lui, et affectant un calme

qu'elle etait bien loin de ressentir, elle supplia: °

— Daigne au moins m’initier a tes préoccupations. Avez-vous découvert de

nouveaux complots?

— La conspiration royaliste est permanente, dit-il. Sans les patriotes, elle nous

aurait depuislongtemps étreints et étouffés. Nous en retrouvons partout les preuves.
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L’audace de ses auteurs est incroyable. Ainsi, ce citoyen Arséne qui nous est venu
de Paris avec un passeport en régle, cet homme que nous avons accueilli sans
défiance et réchauffé dans notre Sein, c'était un serpent, oui, un prétre, un servi-
‘teur militant de la superstition, un agent de I’étranger!

— Un prétre! balbutia tante Ursule. Prends garde de te tromper. Es-tu s(r?

— Aussi sir que je le suis qu’il sera arrété sous vingt-quatre heures, et avec
lui tous ceux qui se sont faits ses complices en assistant aux offices qu’il célébrait
dans I'ombre et en négligeant de le dénoncer. Dés que j’ai été prévenu, j'ai envoyé
un rapport au Comité du département et demandé des mandats d’arrét., Lorsque je
les aural regus, la justice suivra son cours.

S’il avait pu.saisir le regard de détresse et de douleur.que nous echangeames
sous ses yeux, il aurait deviné notre effroi. Mais, tout a son idée, il négligeait
de nous observer. Quoique empéchees par sa presence de.nous concerter, nous
ne tardames pas a nous c’omprendré toutes deux. Un signe que m’avait fait ‘tante
Ursule m’ordonnait de: prévenir Marcel Framond que: Iheure était” venue - de
porter secours 3 M. Arséne.

‘Huit heures sonnérent a I’antique cartel en cuivre qui etalait -ses ciselures
au-dessus de la cheminée. La nuit était venue. Elle ne pouvait que favoriser mes
démarches. Mais elle m’avertissait aussi qu’il :fallait agir en toute hate. Plus tard,
lorsque j’ai pensé a ces événements maintenant srloin de moi, j’ai pu me. rendre
cette justice que j'avais fait preuve, en cette ciréonstance-, d’un rare esprit de.déci-
sion et de sang-froid. Il est vrai que les -épreuves, comme. le disait’ M: Arséne,
m’avaient trempée et miirie de bonne heure. Je m’approchais de l'oncle Patrice
pour prendre congeé de lui. Je me pe‘néhai. Ses lévres effleurérent :mon front.

—— Bonne nuit, petite. La course d’aujourd’hui t’a fatiguee et tu seras vite
endormie. |

J’embrassai ensuite tante Ursule, 2 qui je glissai ces seuls mots :

— J’ai compris.

Une fois hors de la salle 2 manger, je me mis a la recherche de Bérarde dont
le concours m’était indispensable. Je la trouvai dans la cuisiﬁe, attablée avec les

autres domestiques. Elle se leva a3 mon appel et vint me rejoindre.
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— Bérarde, Iui dis-je, il faut que je parle ce soir meéme a Marcel Framond, a
I'insu de son pére et de mon oncle. Et comme il ne peut venir ici, c'est 4 nous
d’aller vers lui.

Elle ne manifesta aucune surprise, ne posa aucune question. On eut dit qu’elle
devinait les mobiles auxquels j obéissais.

— Allons-y, fit-elle.

Nous nous glissaimes hors du chateau. J'avais pris son bras. Dans I'ombre du
soir, elle me guida par les sentiers qui sillonnaient le parc jusqu’a la porte la plus
voisine du bourg. En quelques minutes, nous flimes rendues devant la maison des
Framond. La commeng¢a notre embarras. Nous ne pouvions songer i entrer. Nous
devions croire, en effet, que le vieux Framond était chez lui. Il ne me connaissait
pas. Comment lui aurions-nous expliqué notre visite tardive, et comment, lui pre-
sent, aurais-je pu m’entretenir avec son fils?

‘Nous en étions 2 nous demander ce que nous allions faire, lorsque, au rez-
de-chaussée, une croisée éclairée par la lumiére intérieure attira mon attention. Je
m’approchai. A travers la vitre, japergus Marcel et son pére, celui-ci, un petit
vieux maigre et sec, vétu comme un paysan aisé, dont le visage osseux semblait
ne tirer de vie que du sourire sardonique qui contractait sa bouche édentée. IIs
soupaient, le pere parlant fébrilement, le fils écoutant, silencieux.

— Que faire? demandai-je 2 Bérarde.

— Je vais entrer, me répondit-elle. Une des servantes est mon amie. Elle est
comme moi bonne catholique, et par elle M. Marcel sera prévenu que nous
I’attendons.

Il n’y avait pas de meilleur parti a.prendre. J'approuvai Bérarde. Mais comme
elle allait me quitter, je vis Marcel se lever, et prendre son chapeau sur une chaise
en laissant 4 table son pére qui venait d’allumer sa pipe.

— Restez, Bérarde, dis-je. Marcel vient.

Il apparut au seuil de sa maison, un baton 4 la main. Il regarda le ciel, comme
pour s’assurer que la pluie n'était pas i craindre. Il vit les étoiles qui brillaient
d'un pur éeclat et parut disposé 4 se mettre en . route.

Bérarde ’arréta.
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— Mtle Lucile est la.

[l fut en quelques pas devant moi.

— Je sais pourquoi vous étes venue, Lucile. 1l s’agit de M. Arséne, n'est-ce
pas?

— Oui, de lui, du danger qu’il court.

— Le danger, les propos de mon pére me l'ont révélé, et je m’occupe de le
conjurei'. Cette nuit méme, notre vieil ami sera en sireté.

— Vous allez le prévenirr

— J'y vais a l'instant.

— Votre sortie nocturne n’éveillera-t-elle pas les soupcons de votre -péreP

— Mon pére! s’écria Marcel. Voila beau temps qu'il a cessé de s’inquiéter de
moi. 1l me méprise bien trop pour me soupconner. Il ne me pardonne pas de ne
pas suivre son exemple, de ne m’étre pas converti 4 ses doctrines, d’étre indiffé-
rent aux mences des ennemis de la République. Mais il attribue ce qu’il appelle
mon modérantisme 3 mon ignorance et non a une conviction raisonnée. Je suis
bour lui un cerveau creux, un propre a rien; ne pouvant faire de moi un autre
lui-méme, il en a pris son parti. Grace au dédain que je lui inspire, grice surtout
a I'agitation de sa propre existence, il ne se préoccupe pas de la mienne. Il ne sait
ni quand je rentre ni quand je sors. Soyez donc sans inquiétude, ma petite amie.
La promesse que j'ai faite 2 Mme ‘Carrel sera tenue. |

La crainte d’étre surpris abrégea notre entrevue. Marcel s’esquiva, et nous
revinmes au chiteau, Bérarde et moi. Je gagnai directement ma chambre sans que
I'oncle Patrice se fit douté de mon escapade. Avant de m’endormir, je pus ras-

surer tante Ursule, qui était venue m’embrasser dans mon lit.







CHAPITRE [V

Je dormis d’une traite jusqu’au jour. A mon réveil et ma toilette achevée,
je descendis, laissant tante Ursule prolonger son somme qu’elle m’avoya ensuite
avoir éte, cette nuit-la, calme et réparateur. L’oncle Patrice n’avait pas encore quitté
sa chambre. Depuis qu'il était devenu chatelain, ses habitudes de vie s’étaient pro-
fondément modifiées. Jadis il se levait a 'aube; maintenant il faisait la grasse
matinée, et c’était tant mieux pour les habitants de sa commune, car, a peine
debout, il ne songeait qu’a découvrir au milieu d’eux des conspirateurs. J'espérais
donc qu’avant qu’il ne remplit la maison des éclats de sa voix et de ses exigences,
j’aurais le temps de voir Marcel et d’apprendre les résultats de sa visite 4 M. Arséne.
Dans cet espoir, j'allai jusqu’a la porte du parc, avec une impatience d’avoir des
nouvelles qui me poussait a courir les chercher et non a les attendre.

A cette porte, quand je ’eus ouverte, un homme se dressa devant moi. Ce
netait pas Marcel, mais le facteur. Il apportait au citoyen maire les lettres arri-
vées pour lui. 1l les tenait au bout des doigts, au-dessus de sa sacoche en cuir d’ou
il les avait tirées tout en marchant. La vue de ces lettres me suggéra la pensée que
T'une d’elles contenait 'ordre d’arréter M. Arséne. L’émotion la plus vive s’empara
de mon &tre entier. Sans doute, tout me portait & croire que cet ordre arrivait trop
tard, et que lorsqu’il parviendrait au citoyen maire, M. Arsene, averti par Marcel,
se serait enfui. Mais un contretemps n’avait-il pas entravé sa fuite, et puisque I’oc-
casion s’offrait & moi d’arréter au passage le mandat d’arrestation, n’était-ce pas
plus prudent d’en profiter? Ce fut soudain, rapide et décisif.

Subitement inspirée, je dis au facteur :
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— Donne-moi tes Iettres, citoyen. Je les remettrai 3 mon oncle, et je t'éviterai
la peine d’aller jusqu’a la maison.

Un brave homme, le facteur de Retournac. I n'y vit pas malice; de ses mains,
le paquet passa dans les miennes, accompagné de ses remerciements. La porte du
parc fermeée, je revins lentement sur mes pas, regardant les adresses, cherchant a
deviner lequel de ces plis devait &tre détruit. |

L'un d’eux portait sur son enveloppe un timbre a l'effigie de la République
une et indivisible, avec ces mots en exergue autour d’un faisceau de haches, sur-
monté du bonnet phrygien: « La liberté ou la mort. Département de I’Ardéche. »
| Cest celui-la, me dise. |

Sous la violence des battements precipités de mon cceur; je ne tremblais pas
moins que les verts ‘ombrages’ seuls témoins de mon émoi. Un banc se-trouvait 1a;
'j-’-y pris place en y posant les autres lettres, ne gardant entre mies doigts que celle
que je suspectais. = |

Combien de temps restai-je ainsi hésitante, je ne saurais le dire. Des sensations
de cette heure lointaine, je n’ai retenti qu'un souvenir précis. Je me vois, brisant
nerveusement le cachet, déchirant I’enveloppe et dépliant quatre grandes feuilles
qu’elle renfermait : formules imprimées, dont les blancs étaient remplis” d’une
grosse ecriture. Je m’entends, poussant un cri de joie et-de soulagement. Je tenais
quatre mandats lancés, l'in contre M. A’rsén‘e', T'autre contre trois habitants de
Retournac incriminés de complicité- et dont le nom se grava dans ma mémoire.
~Je mis en pieces ces instruments de persécution et de meurtre; j’en enfouis les
débris sous des mottes de terre, au plus épais des taillis qui m’entouraient. |

Tout cela n'avait pas duré un quart d’heure. Je revins au chiteau. M’efforcant
de paraitre calme; j'envoyai par un domestique les autres lettres a I'oncle Patrice.
Je revins ensuite me mettre aux aguéts a la porte du parc. Aprés .une courte attente,
Je vis apparaitre Marcel. Il ne fit-que passer, car nous jugeimes prudent de ne pas
prolonger notre entretien. Mais il eut le temps de me faire connaitre que M. Arséne,
abandonnant.sa demeure, avait trouvé un autre asile, et-d’apprendre de ma bouche,
en méme temps que ce que j'avais fait, leé nom des trois suspects dont je venais

d’empécher I'arrestation. 1l se chargea de les mettre 3 méme de pourvoir a-leur sureté.



DANS LA TOURMENTE 63

Au moment de s’éloigner, il me dit:

— Vous étes une femme de dévouement et d’énergie, Lucile. Grice a vousg
des innocents ont été préservés. ‘

Je me sentis récompensée par cet éloge de mon ami.

Durant tout le jour, 'oncle Patrice fut d’une humeur de dogue. Je savais bien
pourquoi. Ayant dénoncé au Comité départemental siégeant au Puy M. Arsléne- et
d’autres suspects, et sollicité I'autorisation . de les incarcérer, il ne s’expliquait pas
pourquoi on ne lui avait pas répondu. Sombre et pensif, il semblait ne vouloir
parler qu'a’lui-méme. 1l rageait et pestait contre ces autorités négligentes, qui,-pé}
I'inexplicable retard qu’elles apportaient dans 'exécution des mesures nécessaires,
paralysaient I'action salutaire des lois. _

Vers le milieu de la journee, il manda le vieux Framond, veritdble Emin_ence
grise de ce Richelieu de village. Il le recut sur le perron, et librement ils causérent,
bien loin de supposer que, seule, dans un salon du rez-de-chaussée, sous la fenétre
duquel ils s’étaient assis, je ne perdais rien de leur conversation.

Leretard des ordres qu'ils attendaient en fit tous les frais. Déconcertés et décus,
ils cherchaient a peénétrer ce mystere. lIs craignaient que M. Arséne n’eut a Paris
des protecteurs et que la dénonciation dont il avait été I'objet de leur part n’efit été
jetée au feu par ordre supérieur.

— Moi, a ta place, citoyen Carrel, je me passerais des mandaté, et, avant tout,
_je mettrais les suspects dans I'impossibilité de nuire. |

C’était le citoyen Framond qui, de sa voix sifflante, emettait cet avis.

— Agir de mon propre mouvement, c’est bien grave, observa le citoyen
Carrel. |

— Ce qui est plus grave encore, c’est de laisser les coquins tramer des com-
plots contre la République. En ne prenant pas sur toi de couper court a leurs
menées liberticides, tu encours une responsabilité qui peut te coulter la téte.

L’oncle Patrice protesta. | |

— Mes services plaident pour moi. Je suis au-dessus du soupgon.

— En es-tu sarr

Un rire sec souligna la menace perfide de cette question. Un silence suivit,
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La réponse vint ensuite.

— Si demain je ne recois pas
ce que jai demandé, j'écrirai de
nouveau et je saurai dégager cette
responsabilité dont tu me fais,
bien a tort, un épouvantail, ci-
toyen Framond.

Je n’entendis plus rien. Mais
toutes mes craintes s’etaient dis-
sipées. Les mandats d’arrét pou-

valent venir maintenant. Je ne
les redoutais plus.

lIs arrivérent
trois jours plus
tard. Je I'appris par
['accesdecolérequi
mit l'oncle Patrice
hors des gonds,
lorsque les gardes
nationaux charges

d’arréter M. Arséne

et ses complices re-
vinrent de leur
expedition inu-
tile et Iuil ra-

conterent que les

oiseaux §’etaient

envoles.

— On les a donc prévenus! s’écria l'oncle Patrice.

Il promena sur sa femme et sur moi des regards soupconneux. Mais nous
sumes garder l'une et I'autre une physionomie si calme et si bien témoigner ainsi
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de notre entiére innocence que son soupgon se detourna de nous. Comme, d’autre
part, I’excés de son orgueil ne lui permettait pas de douter de la fidélité des agents
sur lesquels s’exercait son autorité, ni de supposer que I'un deux e(it eu 'audace
de contrecarrer ses ordres, il accusa ceux qui résidaient au chef-lieu. Il ‘assouvit
sa colére en portant plainte de leur défaut de zéle et de leur négligence aux con-
ventionnels en mission dans le pays et en envoyant a ceux-ci le signalement des
fugitifs, avec invitation de le transmettre aux autorités des départements voisins.

Le citoyen Framond était présent i cette scéne. Il laissa s’épuiser I'emporte-
ment de I'oncle Patrice, et dit ensuite de ce ton de raillerie, qui déja m’avait donné
le frisson:

— Te voila bien avance, citoyen Carrel. Si'tu m’avais ecoute, les coqums
seraient coffrés. Mais tu as dédaigné mes conseils, et tu vois ce qui arrive. Si
'on était mechant.....

Il ne put achever. Ces paroles, accentuées par son.regard de ‘haine.e,t_ son
sourire mauvais, avaient fait bondir 'oncle Patrice. -

— Que veux-tu dire? interrompit-il.

— Ce que dirait tout bon patl"iote a qui j'exposerais ta conduite, c’est que
si tu avais voulu sauver la téte de ces conspirateurs, tu ne t'y serais. pas. pri’é
autrement. | | |

L’oncle Patrice avait promptement recouvré son sang-froid. 1l regut sans
broncher ce nouveau coup. | |

— Mords, vipére. Je suis -a 'abri du poison de tes morsures. Je sais que tu
me hais. Mais mon meépris et mon pouvoir sont au-dessus de ta haine. Si tu me
pousses a bout, je me délivrerai de toi. Prends garde.

Une paleur livide couvrit le visage osseux de la v1pe1e

— Prends garde toi-méme, siffla-t-elle; je ne te crains pas, car je suis intégrei:
et pur. Je ne vis pas dans les dépouilles des aristocrates, moi, je n’ai pas acheté
leur chiteau et je ne suis pas suspect de modérantisme.

Il lanca de la porte ces phrases comminatoires et disparut, tandis que I'oncle
Patrice murmurait : |

— 11 faudra donc que je 'envoie a la guillotine, lui aussi!
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Le conflit qui venait d'éclater entre les deux despotes nous reévéla, a tante
Ursule et 2 moi, la violence venimeuse de leur rivalité dissimulée jusque-la sous
les dehors de I'amitié. Ce fut le seul nuage qui obscurcit la joie dont le succés de
nos demarches emplissait notre cceur. Tante Ursule redoutait pour son mari les
sourdes intrigues de Framond. Elle n’ignorait pas que l’installation de l'oncle

Patrice au chateau de Retournac et

‘existence quasi-fastueuse qu'il y

— SI TU ME POUSSES R
A BOUT, JE ME DELIVRERAI DE TOI A L

menait avaient excité l'envie et les critiques des sans-culottes. Elle se demandait
avec anxiete si Framond n’allait pas exploiter contre son rival ce qu’elle considérait,
pour sa part, autant comme une imprudence que commnie une mauvaise action.

Quant a2 moi, la querelle 4 laquelle j’avais assisté me laissa sous I'empire d’in-
quiétudes qui, quoique procédant d'un autre motif, n'en étaient pas moins vives
que les siennes. Si I'oncle Patrice et le vieux Framond, devenus des ennemis I'un
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pour l'autre, s’attachaient i se nuire, si leurs efforts réciproques portaient mal-
heur a I'un d’eux, les relations que j'avais nouées avec Marcel n'en seraient-elles
pas altérées? Aurais-je la liberté de continuer a voir cet ami qui m’était déja si
cher? Assurément, je n’avais pas a -craindre qu’il me rendit responsable de ces
douloureux incidents. 11 savait que je n’approuvais pas plus la conduite de 1'oncle
Patrice qu’il n’approuvait celle de son pére, et que pas plus-que lui-je n’etais
disposée a prendre parti. Mais quels que fussent ses sentiments, lui s'erait—il_-‘-pos—
sible, si la lutte s’aggravait, de-continuer 4 fréqueénter notre maison?-Ne serions-
nous pas fatalement sépares, et les événements ne briseraient-ils pas notre amitié
naissanter

Jusqu’au moment ou ‘je le revis et ou lui-méme la dissipa, ¢ette crainte fut
une torture pour mon cceur. Madis-Marce! etait un homme de-bonte, de droiture
et d’énergie. En-lui, la générosité s’alliait au courage: 1l devait a la forte éducation
morale -qu’il- avait regue de sa meére une conscience ferme et lucide. Lorsque cette
conscience sans ombre ‘lui- parlait, -il_;l’écou'tait\. C’est-elle qui lui avait dévoile le
.caractére malfaisant et’ corrupteur des doctrines ‘proféssées par son pére; c'est
¢lle qui-lui avait- ordonné de les réprouver; c’est elle enfin qui,” dans la circons-
tance ‘délicate ou nous-allions nous:trouver vis-a-vis 'un de T'autre, le conseilla,
et, loin d’ébranler 'affection qu’il m’avait vouée en me voyant, la cimenta. -

Le lendemain, -il - vint chez tante Ursule,” en I’absence’ de l'oncle’ Patrice,
pour lui donner quelques détails sur la fuite de M. Arsene. Aprés qu'il nous ‘eut
appris qu’il avait conduit-le vieillard plus haut dans-la montagne, chez un berge-
ol personne ne s’aviserait de I'aller chercher, je lui racontai la scéne qui s’était
‘passée entre son peére et I'oncle Patrice, et je lui fis part des craintes que me
causaient leurs divisions. |

— Ces divisions n’atteindront pas notre amitié. Elle est a I'abri des orages, #
me déclara-t-il. Ayez confiance en moi, Lucile. Quoi qu’il arrive, je serai-toujopﬁ"é‘_
votre meilleur ami. |

Je ne mis pas en doute sa parole et je fus bien inspirée d’y croire aveuglement.

‘Le vieux Framond était trop rusé pour donner Suite en’ apparence;ﬁ sa décla-

‘ration de guerre contre l'oncle Patrice. ‘Quoi qu’il fit en ‘dessous, il eut soin de
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n’en rien laisser transpirer. Leurs rapports s'étaient renoués dés le lendemain avec
la méme physionomie qu’'avant leur dispute. A la faveur de cette union apparente,
Marcel continua a me voir. 1l venait souvent au chiteau. L’affection que depuis la
mort de sa mére lui avait prodiguée tante Ursule suffisait a justifier ses visites.
Ma présence les rendit plus fréquentes. Souvent aussi, nous nous rencontrions
3 1a porte du parc. De ces entretiens ol nous apprenions a nous connaitre, j'em-
portais toujours plus d’estime et d’admiration pour ce jeune homme que je trouvais
3 toute heure prét 3 me seconder a l'effet de tirer de peine les victimes du terro-
risme diabolique auquel étaient asservis les habitants de Retournac.

Au bout de trois mois, nous étions, Marcel et moi, liés comme frére et sceur,
aussi liés que si nous nous connaissions depuis notre naissance, et de plus en plus
préoccupés de réparer le mal qu’avaient fait et faisaient, hélas! toujours son pére
et I'oncle Patrice. Nous nous communiquions tous les matins nos pensées et nos
actions. Chacun de nous trouvait son plus grand bonheur a étre approuvé par 'autre.
Marcel savait que je ne souffrais pas moins que tante Ursule de vivre dans une
maison dont l'oncle Patrice s’était emparé par fraude. 11 savait aussi que nous
nous y considérions comme des habitants occasionnels, et que nous appelions de
nos veeux le jour ol il nous serait permis de la restituer a ses légitimes proprietaires.
Lorsque je le lui disais, il m’approuvait.

Jai déja décrit la chambre élégante et luxueuse dans laquelle on m’avait ins-
tallée a2 mon arrivée a Retournac. Je n’aurais pas manqué de m'’y plaire, si je n’avais
su que j’y étais par force, au detriment d’autrui. Mais cette pensée empo:isonnait
tout le plaisir que j'aurais pu gouter a y vivre et a jouir d'un si grand bien-étre.
A plusieurs reprises, j'avais été tenté d’en demander une plus simple. Mais tante
Ursule, mise au courant de mon dessein, m’avait suppliée d’y renoncer, redoutant
quelque colére de 'oncle Patrice lorsqu’il connaitrait le motif pour lequel je voulais
changer d’appartement.

Javais ceéde a ses instances. Toutefois, pour rendre plus tolérable mon supplice,
je restais dans cette chambre le ‘moins que je pouvais. Je n'y entrais en quelque
sorte que pour me glisser, bien confuse, dans moﬁ lit tout blanc,; véritable lit de

princesse avec les sculptures de ses boiseries et les dentelles de ses courtines.
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Pour ma toilette, mes lectures, mon travail, j’avais adopté un petit cabinet ménage
a coté de la chambre. 1l n’avait pour tout mobilier qu’une table et quelques siéges..
Cette simplicité mettait ma conscience 2 I’aise.

En face de la porte qui, de ma chambre désertée, conduisait dans le cabinet,
il y en avait une autre que j’avais vue toujours close sans avoir eu jamais la ten-
tation d’en demander la clé. 1l en était d’ailleurs de méme d’autres pieces de ce
vaste chateau restées inhabitées, et qu’on n’ouvrait que de temps en temps pour
proceder a leur nettoyage. Je regardais donc avec indifférence la porte dont je
viens de parler. |

Mais, une apres-midi, étant remontée a I'improviste -dans mon appartement,
je la trouvai ouverte. Je pus me rendre compte qu’elle cachait une armoire profonde,
garnie du haut en bas d’étagéres chargées d’objets divers qui semblaient y avoir
été entassés péle-méle. 1l y avait de tout dans ce capharnaim: des tentures pliées,
des cadres couchés, dont les dorures apparaissaient entre des liasses de papiers,
des flambeaux en bronze, des cristaux, des statuettes. Juchée sur une échelle, un
plumeau a la main, Berarde époussetait ces objets.

— Qu’est-ce que celar lui demandai-je.

— C’est tout ce qui ornait au temps des anciens maitres la chambre qu'on
vous a donnée, Mademoiselle, me répondit Bérarde. Cette chambre était celle de
Mille de Retournac, la fille de M. le marquis. M. le comte, son frére, habitait a
cHté, 1a ou est maintenant Mme Carrel.

Bérarde avait été, a cette époque, en service au chateau. Elle en savait long
sur la malheureuse famille dont nous occupions indiiment la place, et dont aucune
nouvelle n’était parvenue a Retournac depuis le jour ou ses membres avaient fut
devant les menaces des terroristes.

A ma premié're question, j’en ajoutai une autre.

— Que sont-ils devenus, vos anciens maitres, Bérarde?

— Hélas! qui le sait>? Mademoiselle, j’aime & croire qu’ils ont pu passer a.
I’étr anger. S’ils étaient en prison ou s’ils avaient péri, on l'aurait apprié ici. Mes
pauvres maitres! ajouta douloureusement Bérarde. M. le marquis, si honnéte, si

hum ain, la bonté méme; MYe Rolande, si belle et si simple, et M. le comte, l'air
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si doux, un air trompeur du reste, car il avait bien du courage et des coléres.....
Tout le monde les aimait dans le pays.

— Alors peut-étre eussent-ils mieux fait de ne pas partir, objectais-je, et de
se mettre sous la protection des habitants de Retournac.

— (’elit été un grand malheur. Ce vieux scélérat de Framond avait jure leur
perte. Il ne les aurait pas épargnes.

— Mlle Rolande eétait belle, dites-vous?

— Belle comme le jour et bonne paréillement.

— Quel age a-t-elle?

— Vingt-deux ans maintenant, si elle est vivante. Elle allait se marier quand
les malheurs ont éclaté. Bien qu’on fut heureux de la voir s’établir selon ses gots,
nous pleurions tous en songeant qu’elle allait nous quitter pour suivre son mari.
Depuis la. mort de Mme ]la marquise, elle était 'Ame de la maison. Peu de jours
avant de partir, elle avait recu sa corbeille de noce. On s’est ensuite enfui si vite
qu’ils n'ont rien pu emporter. Tout ce que contenait la corbeille est Ja, continua
Bérarde en me désignant I'armoire. C’est moi qui, ayan't trouvé épars dans la
chambre ces objets que Mademoiselle m’avait recommandés, ai cru bien faire en
les serrant sur ces etagéres avec quelques portraits, le sien, celui de ses parents,
celui de M. le comte.

— Que faisait-il, M. le comte? demandai-je encore. Est-il I'ainé de sa sceur?

— Son aine de trois ans. Il servait comme lieutenant dans Royal-Cavalerie.
Mais, dés les premiers troubles, il était accouru. C’est lui qui a organisé la fuite.

Ce que me racontait Bérarde excitait ma cohpaésion. Je m’apitoyais sur le
malheur de Rolande de Retournac comme elle se fiit apitoyée sur le mien si elle
I'avait connu. Je regrettai d’étre pour elle une étrangére, convaincue que, me
connaissant, elle m’elit aimée et m’e(t permis de partager ses chagrins. Du méme
coup, je congus le desir de voir son portrait, que Bérarde disait étre sur une des
etagéres ou elle promenait son. plumeau. Je lui en fis part timidement, comme
si je m’attendais a un refus. |
- . — Vous pouvez le voir tant que vous voudrez, répondit-elle. Tout n’est-il

pas a vous, maintenant, puisque vous étes I'héritiére du citoyen Carrel?
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— Rien n’est a4 moi, m’écriai-je indignée. Me prenez-vous pour une voleuse,
Bérarde? Si j’hérite un jour de mon oncle, je n'accepterai I’héritage qu’a titre
provisoire. Jai la ferme volonté de le rendre a ceux a qui il appartient.

— Vous ferez cela, Mademoiselle? murmura la brave fille ébahie.

~— Vous me le verrez faire un jour, j’en ai I'espoir, et vous pourrez témoigner
de la spontaneite de mon désir d’opérer cette restitution. |

— Pour sir, que j'en témoignerai. Et on vous admirera -com_nie' je vous
admire, car c’efst beau de se rendre pauvre volontairement pour ne pas garde_r' du
bien vole. 1l yen a peu qui agiraient de méme a votre place.

La satisfaction que me causait ce langage d’'un cceur honnéte I'imprima une
énergie nouvelle 2 ma volonté de remplir mon devoir, si j’étais placée un jour entre
ce qu'il me.commandait et ce que me conseillerait mon intérét.

Cependant, 'or des cadres couches sur les etagéres m'hypnotisait.

— Montrez-moi ce portrait, Berarde? répetai-je. |

~ Elle se mit a le chercher parmi les autres. Au cours de ses recherches, une
liasse de papiers que serrait un ruban tomba a mes pieds. En la ramassant, je m’aper-
¢us que c’était un paquet de lettres a I'adresse de Mme de Retournac. J'allais les
rendre i Bérarde. Mais, brusquement, je fus saisie du désir de les lire. Sans hésiter,
profitant de ce qu’elle me tournait le dos, j'allai glisser le paquet sous le coussin
d’'un fauteuil, heureuse de penser que, grice a ma lecture, je ferais plus ample
connaissance avec cette ime de jeune fille, qui se revelait, a travers les propos que
je venais d’entendre, comme une ime d'élite et d’exception. |

— Le voila, ce portrait, me dit Bérarde comme je revenais de son cote.

Elle descendait de I’échelle pour me le préesenter. Ce n'était pas un chef-
d’ceuvre de peinture, bien loin de la, et, n'eat éte la haute naissance du mbdéle,
on n’aurait pas compris qu'un cadre aussi beau eGt été donne a cette toile
dépourvue de valeur. Mais le peintre avait su reproduire le regard sans en altérer
la lumiére et lui imprimer l'éclat de la vie, de telle sorte que je pus admirer ces
yeux bleus ou brillait la bonté et d’ou tirait son plus grand charme le visage que,

en dépit de I'insuffisance du pinceau qui I’avait reproduit, on devinait virginalement

pur.
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— Ceci est M. le comte a vingt ans,

‘ reprit Bérarde en me montrant un

autre tableau.

Le frére ressemblait a la
sceur, avec plus d’énergie dans
les traits. Son attitude, sa phy-
sionomie, la grace
de sa silhouette d’a-
dolescent, des-
sinée par un ha-
bit de velours
bleu, attestait la
purete du sang
qui coulait dans
ses veines. Mais
son image ne
me causa pas la
ménie sensation
de sympathie at”
tirante que celle
de sa sceur. ll
est vral que j'a-
vais le ceeur
rempli d’une au-
tre image, celle

— LE VOILA, CE PORTRAIT, ME DIT BERARDE..... de Marcel Fra-

mond, et qu’au-
cune autre ne me semblait en égaler la beauté.

Le portrait du marquis de Retournac, celui de la défunte marquise passérent
aussi sous mes yeux. lls etaient pour moi des inconnus, ces proscrits. Je ne savais

d’'eux que ce que m’en avait dit Bérarde. Mais c'était assez pour que je fusse toute
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préte a me dévouer A leur cause si quelque jour l'occasion se presentait 2 moi de
les servir.

Ce besoin de reparation, je le ressentis avec plus de force durant la -soirée,
lorsque, seule dans ma chambre, je pris connaissance des lettres que j’avais déro-
beées a la surveillance de Bérarde. Adressées a Rolande de Retournac, les unes
venaient de son frére, le comte Maurice, les -autres de son fiancé, le baron de
Servieres. Elles exprimaient toutes, sous des formes différentes, I’affection la plus
vive et un dévouement prét a tous les sacrifices. Je fus attendrie par ‘ces protesta-
tions qui faisaient autant d’honneur a la -rare créature qui les avait: inspirées
qu’aux nobles cceurs d’ou elles s’etaient élancées ardentes et passionnées.

Celles de M. de Serviéres tracaient le tableau du bonheur conjugal qu’il révait
et qu’il espérait gouter bient6t dans sa plénitude. Elles étaient antérieures aux
sombres jours qui avaient ensuite obscurci ces radieuses esperances.  Mais elles
démontraient que, a 1’heure ou 1l les eécrivait, M. de Serviéres prévoyait les
malheurs qui menacaient la France, et qu’il se preparait 3 défendre son Dieu et
son roi.

Celles du comte Maurice dataient de la méme époque. Des sentiments analogues
s’y trahissaient. lls révélaient une ame chevaleresque. Des larmes emplirent mes
yeux aprés cette lecture, tant était poignante I’émotion que déchainait en moi
I'infortune de la famille de Retournac. Qu étaient-ils, maintenant, les auteurs de
ces lettres éloquentes? Vers quels lieux les avait conduits leur fuite précipitéer La-
protection du ciel s’était-elle étendue sur eux? Et cette noble Rolande, a.qui, sans Ia
connaitre, j'avais voué une tendresse de sceur,: résistait-elle encore aux coups du
sort? Que n’eus-je donné pour pouvoir la secourir dans sa-détresse! Ces pensees
me hantaient avec I'acuité torturante d’'une obsession douloureuse.

La nuit ne les éloigna pas de mon esprit. Je dormis a peine. Mon court som-
meil fut troublé par des réves affreux. lls me laissérent sous l'empire de pressen-
timents sinistres.

Au matin, lorsque Bérarde entra dans ma chambre, je fus bouleversee par la
consternation peinte sur son visage. Sa paleur, la rougeur de ses yeux, la decom-

position de ses traits, tout contribuait a la défigurer.
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— Qu’arrive-t-il, Bérarde? m’écriai-je. Qu’'avez-vous?

— Ah! Mademoiselle Lucile, quel malheur! gémit-elle.

— Mais quoi, quoir Parlez.

— M. le marquis..... Mte Rolande..... soupira Bérarde dans une crise de
larmes.

— Eh bienr?

— IIs ont été arrétés A Paris, emprisonnés, condamnés et exécutes.

Je cachai ma téte sous mes couvertures, secouée par la violence de mon déses-
poir, pleurant a sanglots, tandis que Bérarde me racontait que cette gffrbyable
nouvelle venait d’arriver au citoyen Carrel pér une lettre de Paris. Il I'avait commu-
niquée a sa femme, qui s’était evanouie en I'apprenant.

Je fis tréve a ma douleur pour voler auprés de tante Ursule. Je la trouvai dans
la salle 2 manger. Elle était revenue de son évanouissement. Mais, renversée dans
un fauteuil et livide, elle semblait n’avoir plus une goutte de sang dans les veines.
Des gémissements s’exhalaient de ses 1évres blémies. L’oncle Patrice marchait de
long en large, ayant a la main la lettre qui annongait la catastrophe. Je me souviens
encore de sa physionomie énigmatique et de ce qu’offraient de contradictoire la
satisfaction dont témoignaient ses paroles et 'embarras que dénoncait sa phy-
sionomie.

— Cela devait arriver tot ou tard, grondait-il. Personne n’est au-dessus des
lois. La République a l'imperieux devoir de sévir contre les traitres. Ces gens-la
conspiraient et ils méritaient un chatiment.

Agenouillée devant tante Ursule, et mes bras autour de sa taille, je la sentis
vibrer sous cette parole impie et se redresser dans un accés d’indignation. Je voulus
la contenir. Mais je n’en eus -pas la force. Elle m’échappa, et s’avancant vers son
mari la téte haute:

— Tu devrais ne pas oublier que tu as volé le bien de ces malheureux, et
ne pas te réjouir de leur mort, Iui cria-t-elle. Tremble, Patrice, car c’est sur toi,

sois-en sur, que Dieu les vengera.

Cette apostrophe le déconcerta. 1l n’y put répondre. Tournant les talons, il

sortit, nous laissant a4 nos larmes et 2 nos priéres.
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Quelques instants plus tard, on annong¢a Marcel. Il venait pleurer avec nous.
Il nous apprit que la nouvelle qui nous désespérait s'était déji répandue dans
Retournac. Les sans-culottes, au nombre d’une vingtaine, affectaient de manifester
-~ un bruyant contentement. llIs avaient dansé la farandole sur la grande place autour
de l'arbre de la Liberté en chantant le Ca ira. lls parlaient d’allumer le soir un
feu de joie. Mais la masse de la population, qui se souvenait des bienfaits de
la famille de Retournac, était consternée. Des cris de colére promptement
étouffés avaient été proférés. Une exaspération violénte remplissait les ames.

— Que de haines s'accumuient! ajoute Marcel.

— Ne crains-tu pas qu’elles éclatent aujourd’hui et que ton pére et mon mari
n’en solent les victimes? lui demanda tante Ursule. |

— Rien de pareil n'est 2 redouler maintenant, répondit-il. Ce peuple est
terrorisé par I'audace de ses oppresseurs. Mais le jour ou il aura reconquis le senti-
ment de sa force, ce sera terrible. Lorsque sonnera cette heure inévitable, chére
Madame Carrel, il se peut que j'aie quitté le pays et que je ne puisse defendre ni
mon pére ni votre mari. Mais obtenez qu’ils‘ se cachent, car c'est a eux que tout
d’abord on s’en prendra.

— Hélas! je ne I’ai que trop prévu, murmura tante Ursule. Que deviendroris-
nous, Seigneur? "

Pour moi, ce qui m’avait surtont frappé dans le langage de Marcel, c’était
I'éventualité de son départ a laquelle il venait de faire allusion. J'en étais tout
inquiéte, et I’ayant accompagné lorsqu’il se retira, je lui demandai de s’expliquer.

— Voila longtemps que je songe & m’en aller d’ici, me dit-il. Je n’y fais rien
qui vaille et je ne peux que gémir en constatant que mon pere est I'un des prin-.
cipaux auteurs de nos maux. Alors, 4 quoi bon rester dans cette boue de honte et
de sang?

— Tante Ursule et moi, nous y sommes, Marcel, rappelai-je, un reproche
dans la voix, et nous n’avons d’autres consolateurs que vous, moi surtout qui vous
ai donné mon amitié. Je comptais sur votre appui. 1 |

— Il ne vous fera jamais défaut, Lucile, protesta-t-il. Mais n'est-1l pas vrai

qu’a cette heure je ne peux rien, et qu’a conserver une attitude qu’on interpréte
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comme un désaveu de la conduite de mon pére je m’expose a devenir, mol aussi,
un suspectr

Cette perspective me fit frissonner.

— S’il en est ainsi, Marcel, vous avez raison, et mieux vaut partir, avouai-je.

— Attendez, pour m'approuver, que je vous aie tout dit, poursuivit-il. J'aurai
bientdt vingt ans. Le moment approche ou la patrie me réclamera pour la servir.
Mon pére est assez puissant pour obtenir mon exemption, si je voulais. Mais
serait-ce d’'un bon Francais de ne ‘pas aller au drapeau comme mes camarades,
et n‘aurais-je pas i rougir de ma défaillance? En accomplissant mon devoir, je me
délivre, et peut-étre, aux jours de vengeance que je prévois, ce que j'aurai pu
conquérir de gloire me donnera asséz de crédit pour obtenir la grice de mon pere,
celle-de votre oncle..... |

J’avais baissé le front sous la-logique et la générosité de son raisonnement.
Mais une angoisse m’étreignait. Je fus impuissante a la taire.

— Et si vous étes -tué. en combattant?

— Alors, on me tiendra -pour un héros, et le souvenir que mon pays aura
garde du plus obscur de ses fils plaidera mieux encore que ma parole pour ceux
que nous voulons sauver. |

Je me taisais. Les pleurs qui mouillaient mes joues ne trahissaient plus qu’une
douleur résignée.

—Partez donc, soupiraije, et que Dieu vous garde!

— Il - me gardera; il me gardera pour vous, chére Lucile.

;. Je le regardai, e comprenant pas encore.
..~ Mais j’allais comprendre, car il reprit :

— Vous étes encore bien jeune, mon amie. Mais votre caractére s’est formé sous
tant de coups immeériteés, que vous étes, par l’intelligenée et le ceceur, au moins
égale a 1a plupart de vos-ainées. Je peux donc vous parler comme 4 une jeune fille
assez forte -d’ame pour envisager la vie et s’y tracer sa voie. J'ai congu pour vous
des sentiments qui ne périront pas et qui ne me permettraient pas d’étre heureux
si vous n’étiez 4 mes c6tés. Depuis que je vous ai connue, vous étes pour moi la

compagne qui me fut destinée de toute éternité. Je ne vous en fais I'aveu que parce
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que je suis resolu a partir, et qu’il n’est pas en mon pouvoir, au moment ou
nous allons nous séparer, de ne pas vous confier mon espérance. Voudrez-vous

en etre la gardienne, Lucile? Si Dieu me raméne sain et sauf, consentirez-vous a

étre ma femmer
Mon emotion était au comble:

. o ’ '
mais je n’éprouvai aucune sur- ‘- &;

prise. Ce que j'entendais
réalisait si bien l'idéal que
jecaressaisdepuis ma
premiere rencontre
avec Marcel! Seule
au monde, ensevelie
dans mon obscurite,
epouvantée par un
avenir de tenebres,

je n’avais que cet

ami. A qui donc, si
ce n'est a lui, aurais-
je voulu appartenir,
et de quel autre com-
pagnon pouvais-je
attendre, pour tra-
verser la vie, l'aide
efficace et le bonheur
parfait que m’assu-
rait son ame loyale
et tendrer

Ce fut de toute

ma volonté que je .

lui répondis. Ma o T TE

main tomba dans la MA MAIN TOMBA DANS LA SIENNE
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sienne; mes yeux fixérent ses yeux, et aussi pieusement et aussi sincérement que
s1 nous eussions €teé au pied de l'autel, je pris 'engagement qu'il sollicitait.

— Je veux bien de vous pour mari, Marcel, Jui dis-je, et dés ce jour je me
consacre a vous; partez, puisque partir est un devoir. Je vous attendrai en priant
Dieu de vous conserver a celle qui vous donne son cceur, tout son cceur.

A cette simple scéne se bornérent nos fiancailles. Tante Ursule fut seule a ne
pas les ignorer; et, malgré le malheur des temps, malgré les dangers qu’allait
courir mon cher fiancé, j'entrai, gonflée d’espoir, dans la nouvelle existence qui

venait de s’ouvrir devant mes pas.




CHAPITRE V

Marcel Framond quitta Retournac quelques semaines aprés nos fiangailles.
Sans attendre d’€tre appelé par la conscription, il alla contracter 2 Lyon un enga-
gement. Une lettre de lui, datée de cette ville, nous apprit qu'il était envoyé a |
I'armée du Rhin.

Quoique je l'eusse encouragé dans l'accomplissement de ce qu’il considérait
comme un devoir patriotique, je n’en fus pas moins tres cruellement éprouvée par
notre séparation. Son départ me laissait un grand vide. La place qu’il tenait déja
dans mon cceur ne me permettait pas de croire que ce vide piit étre comblé tant que
cet ami si cher ne me serait pas rendu.

Ce qui ajoutait.a ma tristesse, ce n’était pas seulement l’impossibilité de pré-
voir I’époque de son retour; c’était_aussi la perspective des perils qu'il allait courir.
Je savais, hélas! que son absence durerait Jongtemps, et je pouvais craindre que
les douloureux hasards des combats ne la rendissent éternelle. |

Je tombai donc, aprés qu’il ‘'m’eut-fait ses adieux, dans une détresse a laquelle
il n’y elt pas eu de remeéde si I'ardente.foi que j’avais héritée de ma mére ne
m’avait offert une consolation, un secours, un refuge. |'y puis;ai I’espoir qui allait
étre, durant les sombres jours de cette cruelle absence, mon unique appui. Je me
serrai plus étroitement contre la chére tante Ursule. Malheureuses toutes deux, nous
unimes nos infortunes, nos craintes, nos larmes. Les yéux au ciel, nous nous
efforcimes de rester debout sous la tourmente qui ravageait la France et abattait
tous les courages.

C’était le moment le plus pathétique de la Terreur. Robespierre et sa bande
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opprimaient et décimaient tout un grand peuple. lls avaient organisé révolution-
nairement des tribunaux asservis a leurs ordres et qui s'étaient faits les pourvoyeurs
de la guillotine dressée en permanence d'un bout a l'autre du territoire. On était
condamné pour un oui, pour un non, pour rien. Au regard de ces juges
dominés par le fanatisme ou par la peur, tout devenait criminel. Des lois abomi-
nables assimilaient aux suspects quiconque leur donnait asile. Le fait d’avoir eu
pitié d’eux était punissable de mort. Pdssibles de mort aussi, les imprudents qui
correspondaient avec les émigrés ou conservaient quelque embleme du regime
déchu, les prétres qui avaient refusé de préter le serment edicté par la constitution
civile du clergé, les tiédes et les indifférents qui ne s’étaient pas associes avec assez
de zéle aux manifestations republicaines..

La délation, encouragée .par les oppresseurs et considérée comme un témoi-
gnage de civisme, s’exercait de toutes parts. Elle était 'arme des laches, le salut des
trembleurs, le fleau public qui frappait les innocents.

Dans ces contrées de la Haute-Loire, ot m’avait conduite et fixée la mort de
mes parents, la Terreur, 4 'heure ou j'y étais arrivée, atteignit son apogee. La
prison du Puy etait pleine; le tribunal de sang fonctionnait sans relache; de sa barre
a I’échafaud, c’était un va-et-vient ininterrompu de victimes, parmi lesquelles figu -
raient des prétres, des religieuses, des artisans, des cultivateurs des deux sexes.
Le récit des derniéres heures de cette noble légion de martyrs arrivait quotidienne-
ment a Retournac et nous jetait dans une torpeur torturante, tante Ursule et
moi.

Ces forfaits affreux nous terrifiaient d’autant plus que nous ne pouvions ignorer
quelle part y prenait I'oncle Patrice. Lui-méme semblait les rev'endiqu_er comme son
ceuvre et s’en faire honneur. Avec un cynisme implacable, il raillait les cris de com-
misération que nous arrachaient tant de sinistres nouvelles et les avertissements
que lui donnait sa femme lorsque, pour le détourner de pactiser plus longtemps
avec les bourreaux, elle lui prédisait les vengeances futures de ceux qui pleuraient
ses victimes. Le malheureux s’obstinait 4 ne pas entendre les sourdes rumeurs de
la colére publique. Il croyait a la durée de son pouvoir et 4 'impunité.

Il aurait da cependant étre éclairé par les symptémes de révolte qui se mani-
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festaient dans nos montagunes, ou vivaient, allant, venant, se cachant, bravant les
poursuites et-la rigueur des lois, d'innombrables suspects, des prétres surtout.
Tantot seuls, tantdt mélés a des déserteurs, ces proscrits vivaient, le jour, cachés
dans des grottes ou chez des paysans, et, la nuit venue, se transportaient, a la
faveur de son ombre, dans quelque retraite inaccessible. Onles voyait sur les routes,
a la recherche d'un asile, vétus en paysans, les plus vaillants armés d’un fusil dont
ils n'hésitaient pas A se servir contre les ‘gendarmes envoyes 2 leur poursuite ou
pour délivrer quelqu'un de leurs amis, lorsque, aprés les avoir arrétés, la force
publique Jes conduisait en prison.
| L’audace de ces réfractaires ne connaissait pas d’obstacles.

— lIs te massacreront un jour, disait tante Ursule a son mari.

Mais il souriait dédaigneusement, haussait les épaules, déclarait qu’il ne redou-
tait pas les rebelles, et que, avant d’avoir pu se venger sur lui, ils auraient passé
sous la guillotine niveleuse et égalisatrice. |

Je n’évoque ces tragiques souvenirs qu’afin de faire comprendre aux chers
aimés pour qui je les retrace combien lugubre fut mon existence 4 Retournac,
en ces jours calamiteux. Nous vivions sous la Terreur sans en entrevoir le terme.
D’heure en heure, elle se faisait plus despotique et plus sanglante.

Dans les ténébres épaisses ou elle nous avait plongés, nous ne recevions que
bien rarement quelque rayon de lumiére. Tantdt c’était une lettre que, aprés un
combat et d’une étape lointaine, m’écrivait Marcel afin de me rassurer et de m’ap-
prendre qu’il avait échappé au fer et au feu; tant6t c’était une messe celébrée dans
une grange ou dans une grotte par un prétre courageux, en presence de rares
fidéles qu’il avait pu faire avertir et qui venaient recevoir de ses mains la commu-
nion, et de sa bouche la parole de Dieu. Ma triste vie n’avait pas d’autre joie. Pour
une fois que le ciel s’ouvrait, c’est dans un enfer que presque toujours j’etais
reduite a attendre la fin de nos maux.

Du reste, nous sortions peu, tante Ursule et moi. La douleur et la honte d'ap-
partenir de si prés au terroriste redoutable et abhorre qu’etait I'oncle Patrice avaient
fait d'elle un oiseau de nuit. Elle n’osait plus se montrer a la lumiére du jour de

peur de recueillir quelque écho des haines amoncelées autour du nom qu’elles
6
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avaient le malheur de porter. Quoique je n’eusse pas cong¢u pour moj les mémes
craintes, je me croyais obligée A ne pas m’éloigner d’elle et a partager sa reclusion.
Ma société lui était si douce, si précieuse, si salutaire! Toujours contrainte au
silence ou i la feinte devant son mari, elle ne redevenait elle-méme que Jlorsque
nous étions seules, a I’abri de 1a surveillance soupgonneuse de I'oncle Patrice.

A ce que je viens d’écrire se borne mon histoire durant les six mois qui sui-
virent le départ de Marcel. J'ajouterai seulement que Fhiver fut sinistre pour nous.
Au fond de nos montagnes séparées par ses rigueurs du reste du monde, tout ce
qui nous arrivait du dehors n’était qu'horreurs sanglantes, épisodes de guerre
civile plus tragiques les uns que les autres, sans parler des supplices par Iesquels
nos bourreaux affirmaient de toutes parts leur puissance. Autour de nous le paysage
disparaissait sous un linceul de neige, il ne respirait que tristesse morne, et notre
ame etait 2 son image. La mort nous semblait préférable 2 I’existence que nous
menions. Combien de fois, le soir, avant de m’endormir, j’ai demandé au ciel
la faveur de ne pas me réveiller! Il eiit été si doux de passer de vie & trépas, de
fuir cette terre maudite ou les hommes s’entre-déchiraient, ou la victoire apparte-
nait aux meéchants, 3 des monstres de perfidie et de cruauté que I'innocence ni la
grice de la jeunesse ne désarmaient. | |

— Chére mere, m’écriais-je souvent, obtenez de Dieu qu’il me réunisse
4 vous! |

Et cependant, j'avais & peine dix-sept ans, I'Age ou il est beau et bon de vivre
et oll on entrevoit I'avenir  travers un voile enchanteur! Mais I'avenir ne m’appa-
raissait qu'empourpré de lueurs sanglantes, révélatrices de tempétes. 1l emplissait
d’ eépouvante mes yeux et mon esprit, et j'eusse voulu m’y dérober.

Durant cet hiver inoubliable, I'oncle Patrice avait continué a tenir en respect
le vieux Framond. Terroriste plus fanatique que lui, cet homme était son ennemi.
La querelle qui avait éclaté entre eux, lors de la fuite de M. Arséne, ne pouvait me
laisser aucun doute a cet égard, et quoique contre les attaques ténébreuses de cet
e nnemi I'oncle Patrice flit protégé par le crédit dont il jouissait auprés du conven-
tionnel;en mission dans le département, je redoutais toujours quelque piége, dans

lequel il n’aurait pu tomber sans y entrainer tante Ursule et moi du méme coup.
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Nous etions, en effet, les bétes noires du vieux Framond. 1l nous détestait,
non pas seulement parce que nous formions la famille de son rival, mais encore
parce qu’il devinait a quels efforts nous nous livrions pour déjouer les menées cti-
minelles dont il etait, avec l’oncle Patrice, I'artisan dans le pays qu’ils tyranni-
saient, Il ignorait le lien de cceur qui m’attachait 4 son fils. 1l semblait d’ailleurs
avoir oublie ce dernier, il n’en parlait jamais, et elit-il su que j'étais fiancée 2 Marcel,
il ne nous en et pas moins poursuivies de sa haine, afin d’atteindre plus sirement
celui qu’il accusait d’avoir capte la faveur de nos maitres et de barrer la route a ses
ambitions.

Mais quelque ardente que fiit cette haine, I'oncle Patrice était parvenu, sinon
A la désarmer, du moins a la contenir. Parmi les révolutionnaires de Retournac,
il comptait plus de partisans que Framond. Les élections municipales avaient prouvé
que la majorité lui €tait acquise. C’¢était le résultat de son habileté, de son éloquence
et de I'influence qu’on lui attribuait. Son rival restait réduit a s’agiter dans 'ombre
et 4 ne rallier 4 lui un peu de la faveur populaire qu'autant qu’il s’inspirait dans
ses actes des exemples de 'oncle Patrice et feignait de les approuver. |

Cette situation de plus’ en plus affirmée I'exaspérait. 1l cachait autant qu’il le
pouvait son ressentiment. Mais il ne decolérait pas, cherchant toujours a prendre
son adversaire en faute, et se promettant de saisir I'occasion de le perdre, dut-il
se servir de nous et nous perdre avec lui.

Cette occasion s'offrit bient6t; a I'improviste, elle déchaina le peril auquel
nous aurions infailliblement succombé si la main de Dieu, dans des circonstances
mémorables, ne se flit étendue sur nous pour nous protéger.

Au cours des événements que je viens de résumer, nous étions arrivés au mois
de juillet de cette année 1794, ou, pour parler le langage du temps, au mois de
thermidor de 1’an 1l de la République une et indivisible. L’éte battait son plein. Le
brilant soleil des jours caniculaires rougissait de ses morsures de fer les parures
agrestes dont le printemps revét la nature. Avec leurs gorges sauvages et leurs
mamelons boisés, les rives de la Loire resplendissaient, pareilles 4 de purs joyaux,
et notre bourg de Retournac eit été pour nous un paradis si les crimes des bour-

reaux n'en avaient fait une fournaise ou tout €tait souffrances et tortures.
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Nous subissions alors dans toute son horreur le joug despotique qui pesait sur
nous. A toutes leurs cruautés, nos maitrés ajoutaient celle de nous contraindre
célébrer, comme un bonheur public, les actes infimes par lesquels il$ manifestaient
leur puissance. Une fois par semaine, le soir venu, la table de famille devait étre
dressée 2 la porte des demeures. Les habitants de celles-ci étaient tenus de s’y
asseoir pour chanter publiquement, le verre en main, la gloire de la République.
Drautres fois, la jeunesse du pays etait invitée A allumer des feux de joie, a danser
des farandoles autour de ces foyers incandescents ou a rendre hommage aux arbres
de la liberté. Quiconque ne se flit pas associé a ces manifestations, soit en y jouant
un réle, ‘soit en y applaudissant, e(it été considéré comme suspect.

Maitresse de mes actes, je n’eusse pas hésité a protester par mon absence
contre ces fetes affreuses. Mais tante Ursule, redoutant toujours d’irriter son mari,
avait obtenu que je me montrasse a ses cOtés au seuil du chiteau lorsqu ’elle y
soupait avec l'oncle Patrice ou lorsque ‘la farandole traversdit le parc. Jamais
sacrifice ne m’a tant colté. Je ne parviens pas encore 3 m’expliquer comment
" J'eus, en ces jours maudits, le courage d’assister ‘a ces spectacles sans trahir la
coléere qui gonflait mon cceur. Je parvins cependant & la dissimuler en me. disant
que si, par ma parole ou mon attitude, je laissais lire en moi, le vieux Framond
‘ne manquerait pas d’en profiter pour imputer a grief au citoyen maire de Retournac
les sentiments et les opinions antipatriotiques de sa niéce. Mais ' on peut croire
que ma patience était a bout et que nulle force au monde n’aurait obtenu de moi
davantage. Je I'avais déclaré a tante Ursule. La chére créature en était sans cesse
a redouter de ma part ce qu’'elle appelait un coup de téte. |

Cependant, on approchait du 14 juillet, date commémorative de la prise de la
Bastille. Tous les ans, depuis ce jour, on célébrait par toute la France I’anniversaire
de « l'acte vengeur » accompli en 1789 par le peuple de Paris. Pendant la semaine
qui précéda cette féte, un soir, en rentrant d’une longue séance a la Commune,
I"oncle Patrice se mit a nous parler avec volubilité des décisions prises pour donner
au triomphe de la République dont cet anniversaire était le prétexte un éclat inac-
coutumeé. Salves, chants, danses publiques, feux de joie et feu d’artifice, rien n’y

devait manquer. A I’église transformée en club ‘serait tenue une assemblée popu-
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laire, et le citoyen maire se proposait d’adresser a la foule des paroles patriotiques.

Ces Dbeaux projets ne constituaient pas une innovation. Nous étions faites
depuis longtemps a ce régime qui obligeait les Frangais 4 se réjouir, alors que le
sang de leurs compatriotes ruisselait des échafauds. Aussi est-ce sans surprise que
j'écoutais 'oncle Patrice, non cependant sans me faire violence pour ne pas lui dire
ce que je pensais des saturnales hideuses. qu'il nous annongait avec une si visible
-satisfaction. "

Mais bientét il ajouta:

— Ce n’est pas tout. Nous inaugurerons le méme jour les fétes a I’honneur
de la déesse Raison. On les célebre depuis longtemps sur toute I'étendue du terri-
toire de la République. Le Comité de sireté générale s’étonne qu’on ne les ait pas
célébrées encore a Retournac, et si nous ne suivions I’exemple qui nous est donné
de tous cétés, il finirait par suspecter notre civisme.

A ces mots, je ne fus pas maitresse de moi. Me 1'appe1£1nt les recits de ces
spectacles tels que je les avais lus dans les papiers publics, je m’écriai :

— Comment! mon oncle, vous vous préterez a cette parodie de nos cére-
monies catholiques? Il ne vous suffit pas de les avoir supprimees, d’avoir fermé les
églises oul les célébraient des prétres qui avaient prété le serment..... Voila que
maintenant vous allez les tourner en-derision.

L’oncle Patrice me regarda stupéfait. Jamais, jusqu’a ce jour, personne .n’avait
osé critiquer devant lui ses résolutions et ses actes. Il semblait se demander ot je
puisais I’audace de ui tenir un langage auquel il était si peu fait.

— Deviens-tu folle? fit-il. Sais-tu que tu viens de prononcer des paroles que
les justes lois punissent de mort?

: Il s”arréta pour juger de I'effet de cet avertissement. Il reprit, pompeux et
emphatique. |

— Enrendant hommage a la Raison sous des formes propres a frapper les yeux
et 'imagination du peuple, nous complétons I’ceuvre émancipatrice de la Révolution.

— Vous outragez la Providence, répliquai-je, ne me contenant plus.

Je crus qu’il allait bondir sur moi et me frapper. I me semble méme qu'il

leva la main. Mais tante Ursule s’était précipitee.
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— JPatrice, c’est ton sang, supplia-t-elle.

Il domina sa colére, et d’un ton plus calme il dit a sa femme :

— FElle est a ton image, cette petite. Si tu ne ’encourageais pas dans sa revolte
en me désapprouvant i toute heure, elle serait plus docile. Mais sachez-le bien
toutes deux : je la materai comme je t’ai matée, femme, et, pour commencer, j'exige
qu’au jour ou le cortége de lIa déesse Raison s’arrétera devant notre porte, vous
soyez 13, 'une et 'autre, pour lui rendre un solennel hommage. Vous vous age-
nouillerez..... je I'entends..... je le veux.

Jallais protester. Mais le regard suppliant de tante Urs ule me ferma la bouche.
Je restai silencieuse, rongeant mon frein, me demandant déja comrment je m’y
prendrais pour me derober a l'ordre impie que I'oncle Patrice venait de me
signifier.

Un silence pénible suivit cette courte scéne. Je ne sais trop comment nous
nous serions tirées de I'embarras en lequel elle nous avait mises, lorsque le domes-
tique vint prévenir le citoyen maire que le citoyen Framond demandait a le voir.

— Qu’i] entre, ordonna 'oncle Patrice en se levant pour aller 4 la rencontre
du visiteur.

Que venait-il faire, le sinistre petit vieux dont jaurais demandé a Dieu de
délivrer la terre, s’il n’edt été le pére de mon cher Marcel? Disposée 4 me défier de
lui, j'eus le pressentiment que sa visite ava it pour but de tendre un piége a 'oncle
Patrice. Resolue a en juger par moi-méme, je ne bougeai pas de ma place.

— Bonsoir, la compagnie, fit-il en entrant.

— Qu’est-ce qui t'améne, citoyen Framond? lui demanda le citoyen maire.

— L’obligation ou je suis de te soumettre une petite difficulté qui nous arrive
‘et dont je crois que tu peux nous aider a sortir.

— De quoi s’agit-il?

— La Commune, tu le sais, m’a chargé d'organiser pour notre féte patrio-
tique le cortége de la déesse Raison. Je me suis mis 4 I'ceuvre aussitét, et j’espére'
que la pompe de ce cortége sera digne de Retournac et du civisme de ses habitants,
a la condition toutefois de trouver une belle fille pour figurer la déesse. Il nous la

faut tres belle, tu comprends, et parée de tous les charmes de son sexe.
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— Les belles filles ne manquent pas dans Retournac, objecta I'oncle Patrice.

— Oui, des jeunesses agréables, fit dédaigneusement Framond, la beauté du
diable, comme on dit. J'ai révé de trouver mieux.

— Il 'y a la fille de Bauzon le vétérinaire. Elle est tout indiquée. 1l faut la
demander a ses parents. Son visage rappelle les plus purs chefs-d’ceuvre de la

Grece, et ses appas robustes symboliseront 4 merveille la fécondité de notre répu-

blique.

— J'y ai pensé et j'ai vu son pére. Mais il ne faut pas compter sur elle.

— I nous la refuse? s’écria 'oncle Patrice, indigné.

— Elle est malade, couchée, hors d’état de nous servir, et de la vient mon
embarras. A défaut d’elle, il n’en est qu’'une.....

— Qui done?

— Cette jeune citoyenne, déclara Framond en me désignant. Peut-étre n’a-t-elle
pas le genre de beauté qui conviendrait a notre cérémonie. Elle est plus fine que
forte, elle rappelle sans doute un peu trop par sa démarche et ses maniéres les
ci-devant nobles. Mais elle est dans la fleur de sa jeunesse; elle est jolie, elle por-
tera crinement le bonnet phrygien. Et puis, la niéce du citoyen maire concourant
a I'éclat des fétes républicaines, ce sera d'un bel exemple, sans compter que de
la voir payer de sa personne, cela fera tomber bien des méchants bruits.

Le perfide! Il savait bien ce qu’il voulait, et il se délectait par avance des con-
séquences qu'il tirerait contre le citoyen maire d’'un refus dont il était sur par
avance. Contenant ma colére, feignant de n’avoir pas senti I'outrage, je ne bron-
chai pas plus que s’il s’était agi d'une personne étrangere, d’une inconnue.

L’oncle Patrice restait silencieux, visiblement décontenance par une proposi-
tion qu’il ne pouvait repousser sans se faire soupconner de tiédeur républicaine
et qu’il devait nécessairement considérer comme injurieuse pour sa famille, en se
rappelant qu’au Puy, a Yssingeaux, a Saint-Etienne, a Lyon, partout ol avait été
.déjé célébré le culte de la déesse Raison, elle était représentée par des personnes
de meeurs douteuses. |

Il me regardait sans oser m’interroger. Mais je comprenais qu'il ne renon-

cait pas 2 I'espoir de me voir prendre I'initiative d’une réponse favorable. Persévé-
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rant dans mon silence, je trompai son attente. Alors, il se décida a parler.
— Eh bien! qu’en dis-tu, petite? fit-il.
— Ce que probablement vous en dites vous-méme, mon oncle, répliquai-je
en me rapprochant de tante Ursule, qui avait assiste a cette scene :les .yeux

baisses, c’est que ma place n'est pas la ou le citoyen Framond veut me mettre.
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~— UNE ARISTOCRATE, TA NIECE, CITOYEN MAIRE!

Et, fixant le sinistre petit vieux, jajoutai :
— Il peut me porter sur la liste des suspects, me faire emprisonner, m’en-
voyer a la guillotine. Mais il n’est pas en son pouvoir de m’imposer un réle dans

la comedie qui se prépare.

Un rire sardonique me fit écho. C'était lui, le serpent; il distillait son venin

en paroles railleuses et menacantes.
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— Parbleu! je m’y attendais. Une aristocrate, ta niéce, citoyen maire! C'est
bon, c’est bon. On fera savoir 4 qui de droit que tu gardes dans ta maison les
pires ennemis de la République.

Il s ortit sur ces mots. Je m’attendais 4 quelque algarade de l'oncle Patrice.

Mais il s’élancait sur les traces de Framond, et ses remontrances me furent
épargnées.

Ty






CHAPITRE VI

— Ma pauvre enfant, qu’as-tu fait?

Tel fut le premier cri de tante Ursule, apres que son mari fut sorti. La ques-
tion venait mal a propos. Loin de regretter mon langage, j'étais plutot disposee
a trouver que je n’avais pas exprimé avec assez d’énergie I'indignation qui gron-
dait en moi.

— Que devais-je fairJeP repondis-je, frem issante. Que penseriez-vous de votre
niece, cheére tante, si elle courbait le front devant les assassins de son peére et si
elle avait accepté de figurer dans la féte qui doit glorifier leurs crimes?

— Je savais bien que tu n’accepterais pas, Lucile, et je reconnais que tu ne
pouvais accepter. Mais en dissimulant ton refus sous un prétexte facile a trouver,
en t'abstenant de récriminer, tu aurais écarté de nous la haine de ce misérable
Framond. Elle va s’exercer maintenant, et il ne lui sera que trop facile de justifier
ses accusations contre ton oncle, contre toi. |

— Pour ce qui me concerne, je ne les redoute pas. Quant a I'oncle Patrice,
il n’est pas responsable des boutades de la jeune fille indisciplinée que je suis; il
est assez puissant pour se défendre.

Tante Ursule se le tint pour dit. Il ne fut plus question entre nous de cet
incident. L’oncle Patrice, quand je le revis, s’abstint aussi de m’en parler. Je pus
croire d’abord qu’il avait renoncé a4 m’imposer ses volonteés. C’était lui faire trop
d’honneur. La veille de la féte, dans la soirée, au moment ou, comme tous les

soirs, je prenais congé de lui, il me dit:
— Jai  te parler, petite. Ecoute-moi bien et tiche de ne rien oublier de ce que
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tu vas entendre. L’autre jour, en cédant a ta sotte fureur devant Framond, tu as
fait le jeu de mes ennemis et tu aurais consommé ma perte si les services que j'ai
rendus a la.République n’avaient plaidé pour moi aﬁprés des représentants du
peuple en mission dans le département. Je suis parvenu a déjouer les embtiches de
ce coquin. Mais tu lui rendrais toute son audace et tu déchainerais autour de moi
de nouveaux périls si tu persistais a le braver.

— Qu’il me laisse en repos et je ne le braverai pas, m’ecrial-je.

— Tu n’as plus rien a redouter de lui, poursuivit I'oncle Patrice. 1l est mate -
quant 2 présent. Mais pour rendre définitive son impuissance, pour le mettre
hors d’état de nous nuire désormais, il importe ‘qué tu donnes un gage eclatant
de ton civisme. Tu auras demain I'occasion de le donner. Le parc sera ouvert aux
rejouissances du peuple. Le cortége de la déesse Raiéon y défilera. Mo’nt're'pal: ton
altitude gque tu n’es pas hostile 4 la nation. |

— J’aime mon pays, déclarai-je. Mais je déteste les bourreaux qui I'oppriment

Il fallait &tre insensée pour tenir de tels propos devant I'oncle Patrice. En
toute autre circonstance, il ne les elt pas tolérés et ils m’auraient valu de sévéres
avertissements. Mais il avait trop 4 cceur de me rendre docile i ses désirs pour
ne pas TuSer. Convaincu qu’il n’obtiendrait rien de moi par la violence, il s'était
promis-de ne recourir qu’a la persuasion. 1l feignit donc de n’avoir pas compris
ma 1‘ép0nse virulenfe, et; avec un air bon enfant, 1l continua |

— Cest bon, cest bon. Déteste qui tu voudras. mauvaise téte. Mais cache au
moins tes antipathies et tes ressentiments. Si tu ne le fais dans ton propre intérét.
fais-le dans le mien. Aprés tout, je t’ai recueillie, adoptée; tu as trouvé ici affection
et secours; je me suis efforcé de sauver ton malheureux pére. Répondre 4 mes bien-
faits en attirant la foudre sur ma maison, ne serait-ce pas le comble de I'in-
gratituder |

Cette fois, 1l avait pris le bon parti. En ne faisant appel qu'a mon cceur, il
était bien sir de me rendre telle qu’il me voulait. Ma résistance fut ébranlée. Le
regard suppliant- de -tante Ursule acheva de la détruire. Subitement calmée et
radoucie, je m’'engageai a dissimuler, durant la journée du lendemain, mes véri-

tables sentiments et 4 me trouver sur le passage du cortege en conservant un main-
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tien propre a Satisfaire les citoyens sans-culottes de Retournac et les citoyennes tri-
coteuses. Je dois confesser, du reste, que ce consentement me laissa dans le cceur
un remords, et qu'en y pensant, apres que l'oncle Patrice m’eut qﬁittée, jeus
honte de ma faiblesse. Ce que j'éprouvais, je l'avouai a tante Ursule.

— Je crains de n’étre pas maitresse dé moi, demain, lui dis-je ; peut-étre vaudra-
t-il mieux que je m’abstienne de paraitre. Personne ne remarquera mon absence.

Elle m’interrompit, effrayée :

— Détrompe-toi, mon enfant; on la remarquera, et Framond ne manquera pas
d’en tirer parti contre nous. Fais comme moi, ma Lucile; courbe la téte et sou-
mets-toi par crainte des plus grands malheurs dont tu ne serais pas la seule victime.

Le lendemain, dés l'aube, je fus réveillée par des salves de mousqueterie qui
annongaient la fete. J'étais decidee a ne pas franchir I'enceinte du chateau et a ne
descendre dans le parc qu’au' moment du défile. L’oncle Patrice ne m’ayant rien
demandé de plus, je m’en tenais 2 ce que javais promis. Tandis qu'au dehors les
rumeurs tumultueuses de la foule et le bruit des voix chantant le Ca ira remplis-
saient I’air, retirée dans ma chambre, je méditais et je priais, en proie a la plus poi-
onante angoisse, en mesurant, aux cris de joie qui arrivaient jusqu’a moi, la lacheté
de ce peuple que la peur avait fait 'esclave d’une poignee de brigands, qu'il aurait
écrasée s’il avait eu le sentiment de sa force et le courage de se soulever.

Bérarde vint troubler mon recueillement. Elle me dit :

— Mademoiselle, le cortege est a la porte du parc. Madame vous prie de
descendre.

Tout mon étre protestait. Si javais cédé a I'impulsion de mon ime, j'aurais
catégoriquement refusé d’accomplir ce qui m’apparaissait en.ce moment comme
une bassesse. Mais j'avais promis. Le souvenir de ma promesse I'emporta sur ma
répugnance i obéir. Et puis, je songeai a tante Ursule. Je lui devais de ne pas la
laisser affronter seule I’épreuve a laquelle la soumettait le despotisme de son mari.

— Allons, soupirai-je, en m’appuyant toute tremblante au bras de Beérarde.

Elle connaissait mes sentiments conformes aux siens, car elle était ma com-
pagne ordinaire, ma confidente, ét ma complice aussi, lorsque, parfois, la nuit venue,

nous nous évadions ensemble du chiteau, comme deux fugitives, pour aller assister
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3 la messe, en quelque lieu écarté. J’étais donc stre de trouver en elle un écho.

— Du c‘oura?gé, Mademoiselle, me:dit-elle. Ce n’est.qu’un mauvais' moment 2
passer.

En débouchant sur le perron ou tante Ursule m'attendait, je fus éblouie. Sous
I'ardent soleil qui chauffait les. cervelles, s’agitait une foule immense d’hommes, de
femmes et d’enfants. La population de Retournac, grossie de celle des communes
voisines, avait envahi les pelouses du parc, dansant, chantant et n’interrompant ses
ebats que pour se desaltérer a des tonneaux mis en perce par les ordres.de I'oncle
Patrice. |

Au moment ou, aprés avoir embrassé d’un.regard ce spectacle, je rejoignais
tante Ursule, un cri plus strident que les autres monta de cette foule.

— La voila! La voila! |

Je crus d’abord que c’est moi quon accueillait ainsi. Mais j’eus bien® vite
reconnu.mon erreur. Une double haie se formiait au ras de la grande avenue’ tous
les visages se tournaient vers I'entrée du parc: Mes yeux se portérent du méme
c6té et je compris. On annongait et on acclamait la déesse Raison.

~.Je'la vis venir de loin sous les arbres, précédée et suivie de pelotons de gardes
nationaux, les uns en veste, les autres en blouse, coiffés, ceux-ci d’un shake,
ceux-la du bonnet phrygien, quelques-uns d’un casque datant d’un autre 4ge, ét
tous armés d’un fusil,lmzirchant' sans ordre et sans discipline, au son de trois tam-
bours. qui les précédaient. | |

Quant au tréne triomphal de la déesse, il consistait en un vieux fauteuil q&’oﬁi
avait juché sur un brancard que - portaient quatre hommes et qu’ornaiénit des dra-
- peaux et des fleurs. Vétue d’une draperie blanche que recouvrait a3 moitié -ur
manteau -bleu céleste parsemé d'étoiles d’or, élle étalait sur ce siége -trioniphal la
nudite de ses bras et de ses épaules ainsi que sa figure ‘assez pure de traits, mais
déparée ‘par une expression d’effronterie et de cynisme et ou le vice avait mis -ses
Sti‘g-maitéé!S’éc:hﬁppant d'un bonnet rouge, ses cheveux-flottaient au vent. Elle
tenait 4 la main une pique en ébéne.

— On I'a appelée du Puy, dit une voix prés de moi. On n’a trouvé personne

2 Retournac pour remplir ce rdle.
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Autour du brancard, des fillettes en blanc, couronnées de roses, semblables
i des enfants de cheeur dans les processions de la Féte-Dieu, portaient, attachées
a leur cou par des rubans, des corbeilles remplies de pétales de fleurs qu’elles
répandaierit sur le passage du c'_orté'ge. Enfin, derriére la déesse, marchaient,
revétus de leurs insignes, les membres de la commune de Retournac, 'oncle Patrice
en téte, et, 3" deux pas en arriére de lui, le vieux Framond, qui semblait ne se
résoudre qu’'avec peine a ne pas le devancer.

Cette mise en scene me souleva le cceur. Je le dis a tante Ursule.

— De grice, Lucile, supplia-t-elle, contiens-toi. Ton oncle ne te pardonnerait
ni I'indignation ni les railleries. Toute cette mise en scéne, comme tu dis, a été
préparée d’aprés ce qui s'est passé a Paris, a Notre-Dame. 1l en est trés fier.

— Mais j'espére bien que notre eglise ne s’ouvrira pas devant ce cortége
impie, m’ecriai-je.

— Hélas! il y est allé déja, murmura tante Ursule. 1l en revient. Cette mégeére
est montée sur lautel; on lui a rendu les mémes hommages qu'a Notre-Seigneur.
On va de nouveau les lui.rendre ici. Tiens, regarde ce qu'ils appellent I'autel de
la Nature.

Je n’en' voulais pas croire mes oreilles; mais il fallut bien en croire mes
yeux. Je.venais d’apercevoir un autel en terre glaise que jusqu’a ce moment me
cachait Ia foule, et autour duquel, a 'approche de la déesse, elle faisait le vide.
De haut en bas, on l'avait couvert de fleurs de grenadier et de feuilles de chéne:
La déesse y fut conduite; elle y monta et se plaga sur un escabeau drape de
velours rouge, qui en occupait le milieu. |

L’oncle Patrice, grave, solennel, la main sur son cceur, prit la parole:

— Citoyens, pérora-t-il, voici la grande solennité de la religion des peuples.
Toutes les divinités adorées jusqu’a ce jour dans l'univers se sont évanouies comine
un réve; une seule reste et restera éternellement debout: la déesse Raison. Nous
la possedons. Elle est 14, citoyens. Vous la voyez, vous l'admirez. Qu’elle est
belle! Déesse Raison, on te salue, on t’adore, on te benit.

— Le malheureux! Le malheureux! gemit tante Ursule.

Ce fut 2 mon tour de lui précher la résignation, la patience. Debout sur le
RS NV
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perron, nous dominions la foule. De toutes parts, elle nous voyait. Il elt €té bien -
.imprudent de ne pas contenir notre douleur, notre colére. L'oncle Patrice, de
plus en plus exalté, continuait son lyrique discours, rendant hommage « a la char-
mante déesse, a la gracieuse divinité qu’avaient eu le malheur d’ignorer nos
barbares ancetres. »

— Nous te jurons un culte 4 jamais fidéle, s’écria-t-il. Nous te jurons de main-
tenir et de propager ton glorieux empiré, nous te jurons de poursuivre, le fer
et le feu 4 la main, quiconque refusera de te reconnaitre, & deesse.

Tourne vers la foule, il lui avait jeté cette peroraison comme un ordre. Elle
y répondit, obéissante, par des acclamations.

— Nous le jurons, nous le jurons!

Il fit un signe; les tambours battirent aux champs, tandis que, s’emparant
d’un encensoir préparé a 'avance, il osait.parodier une des plus saintes des céreé-
monies de l’Eglise, en faisant fumer l'encens sous le nez de la déesse. Les tam-
bours ayant cessé de battre, une voix de fausset, aigué et sifflante, s’éleva dans le
silence. Je'la reconnus. C’était celle du vieux Framond.

- — A genoux! A genoux tout le monde! ordonnait-il

Il donna I'exemple. Je vis son regard se diriger vers le groupe que nous
formions, tante Ursule, Bérarde et moi, en avant des serviteurs du chiteau.

Personne n’osa désobéir, personne, si ce n'est celle qui écrit ces récits. Je
ne veux tirer aucun orgueil de ma résistance. La gloire en revient 2 la Providence
seule qui mettait en mon ame, a cette heure, I'intrépidité qui fait les héros et les
martyrs Beérarde s'était agenouillée, toute honteuse d’étre sans courage. Tante
Ursule fit comme elle, en essayant de m’entrainer. Mais nulle puissance humaine
n'aurait pu me faire courber le front, je me sentais pareille 4 une barre de fer. Je
restai téte haute en face de la déesse, dominant comme elle cette foule prosternée.

Alors, la misérable créature se souleva. Du haut de son trone, tendant de
mon coté son bras nu, me deésignant a tous par ce geste, elle m’interpella, impé-
rieuse et courroucée.

— Eh! la-bas, la petite Carrel, 4 genoux, comme les autres!

Ma main et mes yeux affirmérent avec énergie mon refus.
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Des cris de cannibales me prouvérent aussitdt que j’avais été comprise.

— A mort! A mort! A la lanterne, I'aristocrate !

En méme temps, de tous c6tés, des gens subitement relevés se précipitaient
exasperes, menagants, comme préts 4 me mettre en pieces. Je ne me savais pas
d’ennemis parmi la population de Retournac. Elle me connaissait 4 peine. Quoique
arrivée depuis huit mois, j’étais encore pour elle une étrangére. J'ai méme lieu
de penser que, parmi tant de braves gens mélés aux scélérats et que la peur rendait
laches, ceux qui m’avaient approchée m’estimaient et m’aimaient, n’ignorant pas
que je partageais leurs convictions. Cependant, je ne me découvris pas un défen-
seur dans cette foule.

Je ne voyais que des visages convulsés par la fureur. Je n’aurais pu dire si
cefte colére était feinte ou reelle. Je ne sais donc ce qui. fat arrivé si I'oncle Patrice,
s’élancant de mon cOté, ne m’avait protégée contre I'assaut qu’on allait me livrer.

Je renonce 4 décrire la scéne tumultueuse qui suivit. J'entends encore les
reproches dont m’accablait 'oncle Patrice, tout en adjurant la foule de dédaigner
la bravade dont je venais de me rendre coupable. |

— Elle est folle, citoyeﬁ; d’ailleurs, c’est une enfant; il faut avoir pitie d’elle. .

Et de méme, au dela de cette poussée qu’essayait de contenir l'oncle Patrice,‘
j'aperc¢ois toujours le vieux Framond me montrant 4 une demi-douzaine d’individus
a mine patibulaire. Assurément il leur demandait ma téte. Je n’en doutai pas. Je
crus ma derniére heure arrivée. Ce jour-la, j’ai vu la mort devant moi. Jusqu’a
mon dernier soupir, je bénirai Dieu qui me donna le courage de la regarder venir
sans trembler et sans songer a racheter ma vie par un acte de lachete. |

Il avait décidé que je ne périrais pas et associé mon salut a I’épisode le plus
émouvant de I’histoire de ces temps effroyables. La fureur populaire, grice a
'oncle Patrice et malgré les excitations de Framond, était venue expirer 4 mes
pieds. Mais, pareille 4 'Océan qui menace encore aprés que ses vagues ecumeuses
se sont brisées sur le rivage, elle grondait toujours. L’oncle Patrice se tenait devant
moi, parlant au peuple, ne s’interrompant que pour dire a ma tante :

— Emméne-la, emméne-la. Qu'on ne la voie plus, sinon je ne reponds pas

de sa vie.
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Jentendais, mais, sourde a ses.ordres, aux priéres de tante Urstile, aux tadj-u'ra—
tions de'Bérarde, je restais a.ma place, clouée. au sol par.une force :superieure,
complice de ma volonté, et qui ne m’en laissait plus miaitresse. .

7 A l'improviste, le spectacle que j’avais .sous ‘les: yeux prit ‘une physionomie
toute nouvelle. La foule s’écarta- de .moi, attirée soudain vers I'entrée du. parc,
ol venait ‘d’apparaitre’ un gendarme 2 cheval, tenant 2 la main unlafge pli. scellé
d'un cachet a la cire, qu’il agitait tout .en pronongant des paroles qui n’arrivaient
paé jusqu’a nous, mais que. ceux qui les.entendaient répétaient i leurs. voisins
avec ude: stupéfaction joyeuse:

- Que dit-il? demanda l'oncle Patrice sans comprendre.-

- 11-s’éloignait pour- courir au-devant du gendarme, tout en répétant sa-question.
Mais il ne put aller bien loin. La marée humaine qui s’agitait autour dé lui revenait
sur- ses. pas, barrait sa -route en poussant Framond. de son c6té. lls fufent bientot
en présence I'un de I'autre. IIs échangérent quelques miots. Je vis de loin le visage
de Framond se décomposer, celui. de I'oncle Patrice. se cOuVrir.'d’une-pﬁleﬁf-_ livide
tandis qu’autour 'd’eux s'élevaient des ricanements et retentissaiént: des acclama-
- tions ou la colére semblait avoir plus de part que la joie. |

— Arbas.les tyrans! A bas'les: égorgeurs du peuple!

- Tout.a I'heure soumise et obséquieuse; la foule maintenant -menagait. Ceux
vers-qui montaient.ses menaces étaient les mémes hommes 2 la voix desquels, ur
instant.avant, elle s’agenouillait devant la déesse Raisor. Celle-ci quittait son-tréne,
-s’enfuyait. cornme pressée de disparaitre, malmenée par. les uns; protégée:par les
autres. Ses. vétements, en une.minute, ne furent ‘plus "que- haillons. Bientdt,- de
P'autel .de-]a Nature qu'on -avait si:niagnifiquement- fleuri, ne resta -plus ‘qu’un
amas de terre et de boue ou les fleurs qui ie décoraient gisaient lamentables: et
toutes Souillées. " : -

~Saisies'de surprise, ‘assourdies par.ces incompréhensibles rumeurs, ious, cher-
chion's_af deviner, tante Ursule et moi, la cause de ce soudain '1'evirement'd‘é la foule.
Mais nous intérrogions en vain. Enfin, une voix cria prés de moi:

— Robespierre a expié ses crimes. La France est délivrée.

Ce fut tout; les gens ne savaient rien de plus sur cette journée du g ther-
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midor qui avait vu s’effondrer la puissance des bourreaux dont le joug avait si
cruellement pesé sur nous. Nous ne devions connaitre qu’un peu plus tard les
détails de cet événement vengeur et libérateur. Mais telle que nous en parvenait
la nouvelle, elle et suffi-a nous réjouir, tante Ursule et moi, si, dés ce moment,
il ne nous elt €té démontré que, sur toute I'étendue du territoire francais, allait
commencer I'expiation pour les innombrables complices du despote qui venait de
perir. A cet égard, ce qui se passait sous nos yeux était terriblement significatif.

La foule, retournée tout a coup, serrait de prés l'oncle Patrice, le vieux Fra-
mond et la bande.des terroristes du pays, qui, au cours de cette espéce d’émeute,
s’était rangée autour d’eux, craintive, intimidée, ayant perdu toute son arrogance.
On n’entendait que.paroles de mort, proférées contre ces maitres de la veille,
subitement désarmés. Avec beaucoup de peine, le gendarme était arrivé jusqu’au
citoyen maire de Retournac et lui avait remis le ﬁii dont il éetait port‘eui‘. Mais, ce
pli, 'oncle Patrice, prisonnier de la foule et littéralement paralysé par son flot sans
cesse grossissant, ne pouvait I'ouvrir. Ballotté comme une épave; se défendant
du mieux qu’il pouvait contre les bourrades qui pleuvaient sur-lui avec des injures,
il ne s’appartenait plus, impuissant a faire entendre ses paroles et ses ordres.

— llIs vont le massacrer, s’écria soudain tante Ursule. -

Elle s’élanca pour lui porter secours. Naturellement, je la suivis. Les rangs
de la foule ne se seraient pas ouverts devant elle. Mais ils s’ouvrirent devant moi.
La scéne dans laquelle je venais de figurer me donnait une influence que je n’avais
pas soupgonnée. Les gens qui me menagaient quelques instants avant et contre
lésq"ue'ls-l’cincie?Patricé avait di- me défendre m’acclamaient, s’écartaient pour me
livrér passage ‘et nous permirent enfin de le rejoindre.

— Venez, mon onclé, lui dis-je en le prenant par le bras.

' ‘Mais: une protestation s'éleva. On le tenait; on ne voulait pas le licher. Les
‘haines qu’il accumulait contre lui-méme depuis les débuts de la Terreur éclataient
redoutables et avec tant de violence qu’il semblait impossible d’en contenir le déchai-
nement inattendu. Je ne me suis jamais bien expliqué comment nous parvinmes

A le tirer, tante Ursule et moi, de cette foule hurlante. Il me semble que ce fut

avec le secours des gardes nationaux qui accoururent a son appel, apres avoir
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inis en sureté la déesse Raison a laquelle on avait voulu faire aussi un mauvais.
parti.

Quelle soirée que celle de ce jour si fertile en événements! L’oncle Patrice,
rentré au éhﬁteau, on avait barricadé portes et fenétres afin d’empeécher le peuple
d’'y pénétrer s’il se mettait en téte de venir enlever le citoyen maire. En proie tour
a tour a la colere et a I'epouvante, celui-ci allait et venait dans la maison herme-
tiquement-close, tremblant au moindre bruit, recouvrant parfois sa jactance et de
nouveau terrifié lorsqu’il relisait la lettre que lui avait apportée du Puy le gen-
darme. | . - \ . .

- Signée des deux représentants du peuple que la Convention avait envoyés dans
la Haute-Loire aprés la chute de Robespierre pour y remplacer .ceux qu’on avait
vus s’y faire les instruments de la Terreur, elle était terrible, cette lettre. Non seu-
lemzent el‘l.e_ révoquait les pouvoirs du citoyen Carrel et lui donnait un successeur
choisi parmi les modérés, mais encore elle axnnongait que justice serait faite contre
les auteurs des forfaits qui avaient couvert la France d’échafauds. Une enquéte
allait commencer 2 l'effet de découvrir les coupables, c’est-a-dire les hommes de
sang qui avaient terrorise la nation. Les victimes innocentes seraient vengées.

— Voila donc comment on récompense les services des patriotes, murmurait
I'oncle Patrice lorsqu’aux imprécations que lui arrachail le message du gouverne-
ment succédaient le découragement et la peur. |

— Qu’'oses-tu parler de tes services, malheureux? murmurait toute larmoyante
tante Ursule; dis plutdt tes crimes.

Il ne protestait pas. Ce n’était plus le méme homme. La peur le terrassait 4
son tour. Jusqu'au matin, il ne cessa de se répandre en récriminations et en plaintes
et de protester de la pureté de sa conduite. On elit dit qu’il avait perdu le sou-
venir du role abominable rempli par lui pendant trois années et qui se faisait juste-

ment son accusateur.




CHAPITRE VII

Durant cette nuit d’alarmes, je ne quittai pas tante Ursule.' La peur l'avait
affolée. Ce n'est pas pour elle qu’elle tremblait. Depuis trop longtemps malheu-
reuse, elle ne tenait plus a la vie. Elle tremblait pour son mari. Elle redoutait pour
lui ces vengeances terribles dont elle avait entendu la voix populaire annoncer
'imminence et proclamer la nécessité:

L’effroi de I'oncle Patrice achevait de la consterner. Elle s’était fait de son
energie, de son courage, une idée bien fausse, la pauvre tante Ursule! A le voir
impérieux, arrogant, impitoyable, elle Iavait jugé comme un homme d’airain.
Elle découvrait maintenant que ce n’était qu'un roseau peint en fer. Elle se
demandait s'il aurait assez de sang-froid pour traverser heureusement ces heures
difficiles et pour se soustraire aux périls qui le menacaient. Elle s’efforgait de le
remonter. Mais ses encouragements ne pouvaient rien contre la mollesse de celte
ame 2 qui_ le pouvoir seul avait donné de la force, qui n’en avait déploye que
contre les innocents et les humbles, et qui maintenant n’en trouvait plus pour faire
face a I'adversité. |

Elle aurait souhaité qu’il prit la fuite et quittdit momentanement le pays. Elle
le lui conseillait sans parvenir a le décider. Paralyse par la crainte de tomber aux
mains de ses ennemis, il n’osait pas en courir le risque.

— Il ira A I’échafaud, lui aussi, gémissait-elle.

Vainement je m’efforcais de lui rendre confiance, en lui lajssant entrevoir ql.Je‘
le ciel viendraita notre aide pour sauver ce malheureux. Soit que mes paroles fussent

dépourvues de conviction, soit qu’elle pensit que toute faute s’expie et que l'oncle
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Patrice devait expier les siennes, elle ne voyait que malheurs et chitiments.

Vers le matin, une nouvelle tragique, que Bérarde nous rapporta d’une course
qu’elle venait de faire dans Retournac, accrut I'effroi de tante Ursule. On venait
de découvrir, a4 une courte distance du bourg, sur les rives de la Loire, le cadavre
de Framond. On avait cru d’abord a un suicide qu’elt expliqué le remords de ses
crimes ou la peur des responsabilités encourues par lui. Mais on s’était bient6t
rendu compte qu’il avait péri assassiné. Apreésl’'avoir étranglé, les assassins l'avaient
jeté dans le fleuve du haut d’un rocher qui se dresse a pic en cet endroit. 1l etait
tombé 'sans vie au ‘bas de la berge, Ja téte dans I’eau, les pieds sur le sable; c’est
14 qu’on l'avait trouvé. |

D’ailleurs, d’Yssingeaux, de Langeac, du. Puy, arrivaient bientot d’autres
nouvelles semblables. Toute la contrée était en feu. Plusieurs terroristes avaient
&té mis 2 mort. Les meurtriers, pour la plupart,. restaient inconnus. Déja commen-
gaiéllt les réactions sanglantes qui allaient faire succéder i la Terreur dont la chute
-de Robesplerle marqualt la fin-une terreur non moins effr oyable. |

~ Bérarde nous apprit-encore que des hommes masqués parcouraient le pays.

On les avait vus, durant cette nuit, passer par les rues de Retournac, envahir des
fermes environnantes et massacrer les habitants-si le fermler etait désigné comme
un sans-culotte - | |

Comment esperel que I'oncle Patrice echappe1a1t au sort que subissaient les
compllces de-ses forfaits? De - nouveau, tante Ursule lé' pressa de partir. Le parc du
chateau, qu1,- d'un cote,;mgnzut les maisons de Retournac; s’ouvrait d'un-autre.
c6té-sur la campagne. En s’éloignant par 13, sous un -déguisement, il pouvait
gagner Ja route de Saint—Etienné- et de Lyon, et, par des pavs ou personne ne le
connaissait, se 1‘éfu-gie‘r en Suisse-ou en ltalie. Mais il avait trop peur pour chercher
son salut en ‘s'exposaint. 1l préférait demeurer caché chez lui, convaincu que la
Convention ne tarderait pas & envoyer des troupes pour rétablir I'ordre et protégel
les citoyens. 11 fut 1mposs1ble delui faire prendre un-autre paxtl Il ne tarda pas a
se repentir de sa résistance 4 nos conseils. -

Il n’était pas encore sept heures quand nous avions appris successivement la

mort de Framond et les autres nouvelles apportées du Puy par la rumeur publique.
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Elles nous avaient jetes dans d’inexprimables transes. Nous étions sur le qui-vive,

nous attendant a quelque coup de main tenté contre 1'ex-citoyen maire, car Bérarde

avait recueilli
destémoignages
non equivoques
des intentions
malveillantes
d’une partie de
la population du
bourg.

Un peu plus
tard, m’étant
approchee d'une
croisée, je fus ef-
frayée par des at-
troupements qui
s’étaient formes
dans le parc et
dont je pus aisé-
mentconstaterle
caracterehostile.
J'y comptai plu-
sieurs hommes
armes. Comme il
etait invraisem-
blable qu’ils fus-
sent venus pour
porter secours a
I'oncle Patrice, je
dus conclure de

leur preésence

ON VENAIT DE DECOUVRIR LE CORPS DE FRAMOND
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qu’ils-projetaient des représailles. Je courus I'en avertir. Alors il se décida i des-
cendre dans un souterrain dont peu de gens connaissaient 1'existence, et ou, pro-
bablement, on ne songerait pas a le chercher. Il s’y enferma avec quelques provi-
sions de bouche, un fusil et des munitions, résolu, disait-il, & défendre sa vie si
les assaillants découvraient son asile et tentaient de I’en arracher.

Un peu rassurées de le savoir en streté, nous attendimes, tante Ursule et
moi, la suite des événements. lIs ne tardérent pas a se dérouler sous les formes les
plus alarmantes. Dans le parc, la foule avait continué a grossir. Se voyant en force,
elle ne dissimulait plus ses intentions. Son attitude et ses propos étaient mena-
cants. Derriére la vitre d’ou j'observais ses mouvements, je commengais a entendre
les cris qu’elle proférai-t. lls ne pouvaient laisser aucun doute sur le drame dont le
chiteau serait le théatre si les furieux en franchissaient le seuil.

A ce drame que tout me faisait prévoir préludérent soudain plusieurs coups
frappés a la grande porte. Ne voulant pas ouvrir, nous ne répondimes pas. -Alors,
ces coups redoublérent. Comme pour en preciser la signification, plusieurs pierres
furent lancées contre les croisées de la chambre ol nous nous trouvions. L’une
d’elles brisa la vitre et vint tomber a mes pieds.

Il y avait parmi les serviteurs du chiteau deux hommes jeunes et courageux.
[Is fajsaient partie de la garde nationale de Retournac. A ce titre, chacun d’eux avait
un fusil. lIs offrirent de s’en servir, persuadés, dirent-ils, que quelques balles bien
dirigées suffiraient a mettre en fuite les assaillants. Ils firent remarquer que si
nous ne nous deéfendions pas et laissions envahir le chiteau, il serait impossible
d’en empécher le pillage. C'était aussi mon avis. Mais la'pérspective d’un combat
épouvaﬁtait- tante Ursule. La chére créature n’avait 'plus ni éourage, ni confiance.
Elle poussa les hauts cris et ne retrouva quelque énergie que pour s‘opposer a
toute tentative de défense. |

— Mieux vaut parlementer, déclara-t-elle.

Elle courut ouvrir la croisée, jetant de sa voix epuisée des questions a la
foule. Que nous voulait-on? Pourquoi nous attaquer? Etait-ce digne de Dbraves
gens de se livrer a des violences? Elle ne fut pas entendue. Les assiégeants avaient

poussé des clameurs qui couvrirent ses paroles. lls réclamaient le citoyen Carrel,
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— Il n’est plus ici, il est parti, répliqua Bérarde, qui était venue courageu-
sement au secours de tante Ursule.

Les cris redoublérent.

— Ce n’est pas vrai! C’est un mensonge!

— 1l se cache, le bandit!

— 1l n'ose affronter la justice du peuple!

En méme temps, les pierres pleuvaient de nouveau sur nous. Nous dimes
bientdt quitter cette chambre. Mais, avant d’en sortir, un de nos serviteurs commit
la faute de se montrer a la croisée avec un fusil. Ce fut alors un déchainement
de folles fureurs. Au rez-de-chaussée, un violent craquement se fit entendre.
La foule, se ruant sur la grande porte, venait de I’enfoncér; les vieilles voutes
du chiteau de Retournac retentirent du bruit des pas et des voix d’'une centaine
de gens exaspérés qui s’étaient jetés dans I’escalier pour arriver jusqu’'a nous.

— Nous sommes perdus, murmura tante Ursule.

Il y eut un moment de tumulte indescriptible, dont ma mémoire n’a gardé
qu’un souvenir confus. Tante Ursule, les yeux egarés, la face blémie, est affajssée
dans un fauteuil. Bérarde et moi, penchées sur elle, nous essayons de la ranimer.
Autour de nous se sont rangés nos serviteurs, préts a nous défendre si I'on en
veut 2 nos jours. J'apercois encore la porte ouverte, et, sur le seuil, quelques
hommes que contient le respect ou la piti€, bien qu’ils brandissent des batons, et
que poussent ceux qui les suivent, montant du dehors par le large escalier qu'ils
ont envahi.

Combien de temps restdmes-nous ainsir Je I'ignore. Ce dut étre tres court;
mais il me sembla que c’était démesurément long. Je m’attendais a voir ces furieux
se jeter sur nous et ajouter un crime de plus a tous ceux qu’avait précédemment
favorisés leur faiblesse. Mais voila que, dans ce péril, surgit un secours inespére,
Du milieu de ces figures, ol passaient toutes les ardeurs d’un ressentiment inexo-
rable, émergea sous mes yeux surpris un visage venérable qui ne respirait que
mansuétude et d’oi1 tomba sur cet enfer un lumineux rayon de charité.

C’etait M. Arsene.
Quoique je ne l'eusse approché qu’une seule fois, le jour ou tante Ursule
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- m’avait conduite dans sa maison,.je le reconnus sut-le-champ. D'ou venait-il? Qui
I’avait averti du danger que nous courions? Je n’en savais rien, et d'ailleurs je ne
songeais pas 4 me le demander, uniquement dominée par cette pensée que, grace
a Iui, c’en était fait de ce danger et que nous y échapperions. Il soufflait et suait,
étant venu tres vite. Son attitude trahissait la fatigue d’une longue et rapide course.
Il n'en mit pas moins une vivacité surprenante, étant donné son age, a écarter les
envahisseurs et a se faire place au milieu d’eux. 1l se trouva ainsi au.premier rang
a-deux pas de nous. |

Je crus d’abord qu’il allait nous adresser la parole et je'me. précipitai vers-lui.
Mais, comme sans me voir, il fit face 4 la foule et c’est A elle qu'il parla.

— Que faites-vous, mes amis? Pourquoi envahir le domicile d’autrui et
menacer des femmes inoffensives? -

- — QuU’elles ‘nous livrent le citoyen Carrel et nous nous retirerons,dit une
VOIX. |

— Le ‘citoyen Carrel est le mari de I'une et I'oncle de l'autre. Fit-il encore
dans cette maison, pourraient-elles vous le livrer sans manquer a leur devoir, alors
que vous’ proférez des menaces de mort? Renoncez a exiger d’elles une trahison
qui, de leur part, serait une infamie.

— Nous l'aurons malgre elles, reprit 1a méme voix.

— Il faudra d’abord me tuer, s’écria tante Ursule.

— Voila bien du temps perdu, lui répondit-on.

— D’abord, qui es-tu, toi® demanda un autre individu, interpellant M. Arséne.

Mais ces apostrophes virulentes ne pouvaient ébranler la fermeté du coura-
geux vieillard.

— Ne me reconnaissez-vous pas? fit-il avec un calme révélateur de son sang-
froid. Je suis I'abbé Arséﬁe, curé d'une paroisse de Paris. Obligé de fuir la capi-
tale, je suis venu chercher un asile parmi vous. C’est 4 la citoyenne Carrel que je
dois de I'avoir trouvé plus slir que je ne I'espérais. Grice  elle, j'y ai vécu a I'abri
des mechants qui me poursuivaient. Lorsque la délation m’eut désigné a leur

fureur, c’est par elle que j’en fus averti et par elle encore qu’une nouvelle retraite

me fut assurée.
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M. ARSENE FIT FACE A LA FOULE

— Ce n’est pas a la citoyenne Carrel que nous en voulons, mais 4 son mari,
objecta I'un de ceux qui avaient déja parlé.

— Le frapper, lui, c’est la frapper, elle, déclara M. Arséne. Oubliez le mal
que vous fit le citoyen Carrel; ne vous rappelez que les services rendus par sa
femme a tant de malheureux dont elle préserva les jours. Rappelez-vous aussi mes
propres services. Pardonnez au coupable, au nom des morts dont, en exposant ma
vie, j’ai consolé les derniers moments; au nom des fidéles 4 qui, sans mesurer le
peril, j’ai distribué le pain sacré. Pardonnez, mes amis, afin que Dieu vous par-
donne, et si la clémence est au-dessus de vos forces, laissez aux lois le soin de
punir.

M. Arséne mettait dans son langage tant d'énergie et tant d’¢loquence per-

suasive que ses auditeurs commenceérent a se laisser attendrir. Leur colére tombait.
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lls se regardaient indécis et troublés comme pour se consulter. Alors, reprenant Ja
parole, il acheva d’ouvrir leurs ceeurs A la pitie. Dociles a sa priere, ils reculérent
par le chemin qu’ils avaient suivi pour venir. L’orage était conjure, et quelques
instants plus tard ils avaient tous quitté le chdteau. M. Arséne, qui les avait
ramenés a la porte, la referma sur eux apres leur avoir arraché la promesse de
renoncer a toute-entreprise contre I'oncle Patrice. Alors seulement nous respi-
rames,

Tante Ursule s’étant empressée d’aller annoncer a son mari que le péril n’exis-
tait plus, il consentit 4 quitter le souterrain ou il s’était tenu cache pendant que le
peuple occupait le chiteau. M. Arséne nous avait rejoints. Nous sumes de lui que,
ayant recu dans sa retraite la nouvelle de ]a chute de Robespierre, il s’était empresse
d’accourir a Retournac pour nous porter secours si, comme 1l le prévoyait, nous
étions menaces. En apprenant combien ce secours avait eté efficace, I'oncle Patrice
se fit trés humble. 1l était tout honteux de devoir son salut au noble prétre que, si
peu de temps avant, il voulait envoyer a I’échafaud.

Cepeﬁdant, joignant ses instances a celles de tante Ursule, aux miennes,
M. Arséne le pressa de- partir. Le peéril conjuré pouvait encore renaitre. Dans le
Velay et dans le Vivarais, ou la Terreur s’etait exercée impitoyable et avait fait
tant de victimes, les Ames ne respiraient que vengeér'lc‘e. On pouvait tout redouter
d’un-peuple exaspéré et subitement délivré. Il importait'lde Se soustraire a ses pre-
miers coups et d’attendre pour se montrer de nouveau que les coléres fussent
dissipees. .-

e '5'4‘:—3Nb'ﬁfsi guitterons ensemble Retournac, ajouta M. Arséne, car je rentre a
Paris pouriy:réprendre la direction de mon troupeau. Si vous étes menace, ma
présence suffira a-vous protéger.

... Cette fois, Yloncle Patrice ne résista pas.

- .. — Moi aussi, j'irai 3 Paris, déclara-t-il. J’ai beaucoup réfléchi et concu tout un
plan -qui; s'il 1‘éussit,‘mefrendra.mon credit et déjouera les tentatives de ceux qui
veulent ma perte. On raconte que c’est Tallien et Barras qui ont renversé Robes-
pierre et qu'ils sont aujourd’hui tout-puissants. Je les connais tous les deux. Lors

de mon"dernier voyage a Paris, ils ont rendu hommage i la pureté de mes con-
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victions. C’est devant eux que je plaiderai ma cause en leur prouvant que je n’ai
accompli les actes qu'on me reproche qu’en vertu d’ordres formels auxquels je
n'aurais pu désobéir sans trahir la cause du peuple et sans encourir le chitiment
des traitres.

Il mentait, I'oncle Patrice, car les ordres derriére lesquels il se retranchait, il
les avait souvent devances, et toujours, en les exécutant, il en avait accru la
rigueur. Mais ce n’etait pas le moment de relever ses affirmations mensongéres
et, encore moins, celui de les discuter. D’ailleurs, toute son assurance lui eétait
revenue. Il le prouva en disant: |

— A Paris,'je suis sur de trouver des protecteurs. Je suis riche, tres riche, et
quand on est riche, on en trouve toujours. 1l faut seulement savoir y mettre le
prix.

Nous ncus regardiames, tante Ursule et moi, interdites par son cynisme:
Mais il ne vit pas le regard que nous échangions,. préoccupe deja par la perspec-
tive de son voyage et des heureux résultats qu’il en espérait. Il fut ensuite décideé
qu'il partirait dans la nuit suivante avec M. Arséne. Il n’eit pas éte prﬁdent pour
lui de passer par Yssingeaux ou par le Puy. Dans ces deux villes, tout le monde le
connaissait. Sa réputation était faite; elle I’exposait a trop de risques. Mais, a Saint-
Etienne, ces risques n’existaient pas. C’est 1a que, avec son compagnon, il irait
prendre la diligence de Paris. Nous ne nous doutions encore en ce moment, ni les
uns ni les autres, que ces projets allaient étre retardés par I'événement le plus dou-
loureux, je veux dire la mort de la pauvre tante Ursule.

Tant qu’il avait fallu défendre contre son mari les innocents que des fana-
tiques, plus fanatiques que lui, désignaient imperieusement a ses coups, puis,
lorsqu'il avait fallu le défendre lui-méme contre les opprimes d’hier avides de se
venger et de venger ses victimes, la chére créature €tait restée debout. Mais,
maintenant que le danger avait cessé, elle s'affaissait, n'ayant plus la force de vivre.

La crise qui allait nous I'enlever débuta par un évanouissement. Comme
'oncle Patrice s’éloignait pour s'occuper des préparatifs de son depart, je la vis
tomber en défaillance. A mes cris, il revint sur ses pas. Il nous aida a la trans-

porter dans sa chambre, tandis que, par son ordre, un domestique allait quérir
8
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Uofficier de santé de Retournac. Celui-ci vint bientdt, prescrivit des remédes qui
furent immédiatement administrés. A notre grande joie, ils rendirent la malade
a la vie.

Nous n’étions que trop disposés a nous faire illusion et A croire que le
mal etait enrayé. Mais elle-méme nous éclaira sur la gravité de son état en nous
annon¢ant sa fin prochaine avec sérénité et je ne sais quelle joie intérieure que
manifestaient ses yeux. Puis, en moins de vingt-quatre heures, sa faiblesse devint
si grande, que l'officier de sante, sans pouvoir encore le préciser, nous avoua
qu’il redoutait une issue fatale.

Ses craintes me glacérent le cceur. J'aimais tendrement tante Ursule. En
quelques mois, elle s’était faite ma mére, ma sceur, ma meilleure amie. Depuis
le départ de mon cher fiancé Marcel Framond, au milieu des cruelles €preuves
qui avaient assombri ma jeunesse, durant les jours de terreur et de deuil qui les
avaient suivies, je n'avais di qu’a l’affection de tante Ursule d’en supporter 'acca-
blant fardeau. La perte dont j'étais menacée serait donc irréparable.

A mes larmes, que je fus impuissante a lui dissimuler, elle devina ma douleur.

Deés ce moment, elle ne s’attacha qu’a me consoler. Son langage affectueux
me revela tout a la fois sa sollicitude et sa prévoyance. C’est quand la mort allait
me la ravir que je mesurais toute I’étendue de son affection.

Aprés m’avoir exprimé le bonheur infini q‘u’elie éprouvait a se sentir si proche
de I'heure qui la délivrerait des pesantes chaines de l'existence, elle se plut 4 me
tracer le tableau de mon avenir, tel qu’il lui apparaissait, 2 la lumiére qui, si
souvent, vient eclairer, aux approches du ciel, I'intelligence de ceux a qui une
foi vive, une vie pure et sans tache donnent l'espoir d’y monter. Elle me parla
de Marcel, me le montrant comme mon futur compagnon et comme digne de toute
ma confiance, de tout mon amour. Il ne tarderait pas a revenir, et puisque la mort
de son pere le rendait libre de se conduire 4 son gré, nous pourrions nous marier
sur-le-champ et étre heureux.

Jécoutais cette voix aimée, et encore qu’il me fiit impossible de me convaincre
que je I'entendais pour la derniére fois, ses accents si tendres pénétraient mon

cceur, s’y gravaient, et, tout en y répandant une angoisse poignante, ils y éveillaient
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des espoirs réconfortants. ]'étais seule avec tante Ursule tandis qu'elle me parlait
ainsi, M. Arséne et I'oncle Patrice ayant da, sur sa demande, s’éloigner de son
lit. Stre de n’étre pas entendue par son mari, elle donnait un libre cours & toutes
les pensées qui se pressaient dans son esprit au moment de nous quitter 2 jamais
et a toutes les recommandations qu’elle voulait me faire.

Les ayant épuisées en ce qui me concernait, elle s’arréta pour reprendre
haleine. Je crus qu’elle n’avait plus rien a me dire. Mais bientét elle reprit : |

— Ce n’est pas tout, ma chére Lucile; et, aprés t’avoir parlé de toi, je dois
maintenant te parler d’'un autre, de ton oncle Patrice. Je te supplie, quoi qu’il
arrive, de ne pas I'abandonner et de toujours veiller sur lui. Je mourrai tranquille
si tu me promets de ne jamais oublier qu’il fut le frere de ton pere, et que, a ce
titre, je I’ai mis sous ta garde, avec 'espoir que ton devouement, ton affe'ction, tes
conseils, tes exemples le rameneront aux opinions de sa jeunesse, a celles qu'il
tenait de ses parents. Veux-tu prendre cet engagement, ma Lucile? Veux-tu le
prendre en ton nom et au nom de Marcel? |

— Je le prends de toute mon ame, tante cherie, et pour Marcel et pour moi,
m’écriai-je.. L’oncle Patrice trouvera toujours en nous.des enfants dévoues, et, a
moins qu’il ne nous chasse de sa maison, nous la considererons comme la notre.

I n'y sera jamais seul.
' Tu mas comprise, et j'en bénis Dieu.

De ces instants douloureu, je ne veux rappeler que le souvenir de ces solen-
nelles paroles. Il fera comprendre pourquoi, aprés la mort de tante Ursule, je me
fis un devoir de rester auprés de son mari, alors que sa conduite, dont je parlerai
plus loin, ne me disposait que trop a m’éloigner de lui. Lorsque, froissee par
tout ce que présentaient trop souvent d’indigne et de révoltant ses actes et son
langage, j’étais tentée de le fuir, c’est la promesse faite a sa femme qui me retenait
sous son toit et me donnait le éourage de lui prodiguer les soins qu’une fille doit
a son peére.

Tante Ursule, aprés m’avoir dit ce qu’elle voulait me dir{e,‘ 'jgippela son mari
et le retint assez longtemps, lui parlant a demi-voix, suPplia11teﬁf.'l¢_f‘,§‘:t‘t‘)ut en larmes.
[l I'écoutait dans une attitude de recueillement et de contrainte d”c')f)'_t"‘je fus- penible-

T
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ment impressionnée. On edt cru qu'il avait hite d’en finir, et, quand elle s’arréta,
il parut soulage.

Ce fut alors au tour de M. Arséne de se préter aux désirs de la mourante. I
I'entendit en confession, et, aprés qu’elle eut recu les derniers sacrements, il resta
pres d’elle en priéres. Aprés une agonie sans secousse, tante Ursule expira entre

mes Dbras, dans la nuit, en me suppliant encore de veiller sur son mari.




CHAPITRE Vil

Protégée dans un jour de péril par l'intervention inattendue de M. Arséne,
notre maison le fut plus encore par la mort de tante Ursule. Si, comme nous
pouvions le craindre, quelques-uns des violents dont le saint prétre avait désarmé
la colére ne s’étaient montrés dociles 4 sa voix qu’en se promettant de revenir a
la charge aprés qu’il serait parti, ils renoncérent a leur dessein en apprenant que
tante Ursule avait rendu I'dme.

Durant la matinée qui suivit son trépas, le chiteau fut encore envahi. Mais
ce n’était plus, cette fois, par une foule tumultueuse et menacante. Les arrivants
devant qui les portes s’ouvrirent se présentérent recueillis et paisibles. 1Is venaient
prier. auprés de la dépouille mortelle de celle qui n’etait plus. lls ne parurent pas
irrités en apercevant 'oncle Patrice au chevet du lit de la morte. Il y était resté sur
le conseil de M. Arséne. Sincére ou non, la douleur qu’il laissait voir lui tint lieu
de défense. Parmi les visiteurs, bien peu lui parlerent; les condoléances n’allérent
qu'a moi. Du moins, ne fut-il I'objet d’aucune menace ni d’aucune injure.

II en fut de méme le jour des obséques. Elles furent célébrees a I'église de
Retournac, qui se rouvrit a cette occasion, I'ancien curé constitutionnel ayant reparu
aussitot que la nouvelle de la chute de Robespierre avait été officiellement
annoncee. |

L’oncle Patrice marcha derriere le cercueil, appuyé a mon bras, ayant de
’autre c6té M. Arséne qui se faisait son garant, le garant du desir qu’il manifes-
tait de faire oublier son triste passeé. Il traversa ainsi, entre nous deux, les rues du

bourg sans provoquer ni murmures ni reflexions malveillantes. La méme indiffe-
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rence ’accompagna au cimetiére et lui permit de rentrer au chateau sans.avoir été
inquiéte.

C’en fut assez pour le réconforter, ranimer sa confiance et lui rendre légére
la perte de sa femme. A peine rentré, il parut 'avoir oubliée et ne plus songer qu’a
reconquérir son pouvoir, dont il entendait faire, a I'en croire, un meilleur usage.
Il parlait déja comme s’il elit été siir de redevenir le maitre de Retournac. Il irait a
Paris ; il verrait Tallien, Barras, Fouche. N_’a_yant rien fait qu’ils n’eussent fait, eux
aussi, il parviendrait i s'inféoder a eux; il deviendrait le défenseur et le propaga-
teur-de leurs principes; fort de leur appui, il ne redouterait plus ses ennemis.

-Nous etions stupéfaits, M. Arséne, Bérarde et moi, de le voir oublieux a ce
degré de tout le mal qui €tait son ceuvre, et crédule au point de supposer que le
sang de ses victimes nelcrierait pas vengeance, que ses crimes resteraient impunis.
Mais nous Iui cachames la surprise qu’excitaient en nous ses illusions et il ne la
devina pas. Les préparatifs de son départ I’eurent bientdt entiérement absorbé.

La veille du jour ou il devait nous qﬁitter — c’était le lendemain des obséques
de tante Ursule, — il m’appela dans sa chambre, et, seul avec moi, il me dit:

—On ne sait ni qui vit ni qui meurt, petite, et quoique je sois.convaincu que
je reviendrai de Paris ‘sain et sauf, j’ai di prévoir cependant le cas ou il m’arrive-
rait malheur. Mon intention ayant toujours été de te léguer tous mes biens, je te
fais mon héritiere par le testament que voici.J’avais songé a-le. déposer entre les
mains du notaire de Retournac, mon successeur, mais, tout réfléchi, je trouve plus
prudent de te le confier, afin que tu puisses en faire usage sans tarder si tu
apprenais ma mort. Tiens, prends-le et mets-le en sireté.

Si javais cedé au premier mouvement de ma conscience, j’aurais repoussé
le pli qu'il me tendait. Mais la raison I’emporta. Si je lui avouais la révolte qu’exci-
talent en-mon cceur ses dispositions généreuses, il détruirait ce testament dont je
ne voulais pas bénéficier et il en ferait un autre en faveur de quelgqu'un qui,
n'ayant pas les mémes scrupules que moi, s’approprierait bel et bien cette opulente
succession. Les heritiers du marquis de Retournac seraient alors définitivement
depouillés, tandis que si j'acceptais I'héritage, et si je survivais 2 'oncle Patrice,

I'iniquite dont-ils avaient été les victimes serait un jour réparée.
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Entrevoir les conséquences de mon acceptation, mesurer les inconvénients de
mon refus et me décider a feindre, en me prétant aux désirs du testateur, satis-
faction et gratitude, tout cela fut rapide. Je pris le testament et me fis violence

pour remercier 'oncle Patrice.

Aprés l'avoir quit-
tée, je courus trouver
M. Arséne. Lui seul, en
des conjonctures si dé-

licates, pouvait me S ey e AN NS LT

conseiller, et, avec
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LES OBSEQUES FURENT CELEBREES A L'E3GLISE DE RETOURNAC

son expérience, me prescrire la conduite que je devais tenir afin que mes intentions
eussent tout leur effet. Je lui racontai ce qui venait de se passer. Il m’approuva,
et, me conformant a son avis, j’écrivis au bas du testament quelques lignes qu'il
me dicta, desquelles résultait la preuve qu'en acceptant la succession de l'oncle
Patrice je ne m'en considérais que comme la gardienne, desirant la restituer, des
que cela me serait possible, aux héritiers de la famille de Retournac. J'allai ensuite
enfermer ces papiers dans un coffret ol je conservais mes souvenirs les plus pre-

cieux, quelques lettres de mes parents et divers objets qui leur avaient appartenu.
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Le départ de I'oncle Patrice m’emplit le cceur de tristesse, non certes que je
fusse affligée d’une séparation.qu’il prévoyait devoir durer plusieurs mois. ]'étais
sans affection pour lui. Trop souvent sa conduite en avait fait pour son entourage
un objet d’horreur, etj’étais.plutét heureuse de penser que je serais quelque temps
sans le voir. Mais son insensibilite, sa sécheresse de cceur, tout ce qui, dans son
langage et ses allures, me démontrajt qu’il était déja consolé de la mort de tante
Ursule, m’impressiohhérent douloureusement. Pauvre tante Ursule, si héroique-
ment devouee a cet indigné epoux, si vaillante a le défendre apres l'avoir tant ainﬁé,
si cruellement torturée par lui et si vite oubliée! |

~ Dans Retournac, quand on sut le chatelain parti, un grand apaisement s’opéra.
Déja la mort de Framond, la disparition des sans-culottes les plus farouches avaient
ete une delivrance pour les habitants. L’absence de I'ex-maire la rendit plus
entiére. Soit que sa niece, victihie, elle aussi, des funestes doctrines dont il s’était
fait I’apétre, inspirit syrﬁpathie et pitie, soit que du fond de sa tombe tante Ursule
la protégeat, on respecta son deuil et sa retraite.

Je m’étais d’abord un peu effrayée de rester seule avec Bérarde, entourée de
quelques serviteurs dont le dévouement était de t-rop fraiche date pour résister
toujours aux intimidations du dehors. Mais-j’eus bient6t compris que je ne courais
.aucun risque. Les gens que. j'aurais pu redouter me savaient de cceur avec eux.
Peut-étre aussi craignaient-ils un retour offensif de I'oncle Patrice. lls n’ignoraient
z_ni son savoir-faire ni son credit. Il passait avec raison pour un homme habile 2 se
C |
retourner. On s’attendait a le voir revenir ayant fait peau neuve et conquis I'amitié
confiante des nouveaux maitres de la France.

Plut & Dieu que la réaction qui avait Suivi la journée libératrice du g ther-
‘midor edt revétu partout, dans nos contrées, des formes aussi peu agressives
que dans notre bourg! Malheureusement, presque partout ailleurs, elle se déchainait
terrible et sanglante.. Au Puy, a Yssingeaux, a Lyon, les assassinats succédaient
aux assassinats. Sous prétexte de tirer vengeance des terroristes, s’étaient organisées
des bandes meurtrieres. Elles se répandaient dans les campagnes, terrorisaient les
villes, se livraient 4 des brigandages.

Les routes étaient encore moins sires que sous le régne de Robespierre.
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Presque tous les jours, nous apprenions des arrestations de diligences, des attaques
a main armée, des massacres, des exploits abominables en un mot, dont les
auteurs, chefs et soldats, recrutés surtout parmi les déserteurs, déclaraient agir
‘au nom du roi et n’étaient en reéalité que des bandits.

Vainement on jetait des troupes a leur poursuite, vainement on multipliait
des lois et des mandats d’accusation. Presque toujours ils s’y dérobaient. D’ailleurs,
on ne les connaissait méme pas, ces malfaiteurs. lls s’ env-e_loppaient de mystere.
lIs n'operaient que le visage couvert d’'un masque ou barbouillé de suie, ceux-la
surtout qu'on appelait les « chauffeurs » et qlii poussaient Ja cruauté. jusqu’a
briler 2 la flamme des cheminées émbrasées les pieds de leurs victimes avant de
les égorger. Ces evenements sont entrés dans I’histoire sous le nom de réaction
thermidorienne, leurs auteurs sous le nom de thermidoriens. La France leur dut
de voir renaitre la Terreur dont elle s’était crue 4 jamais délivrée.

Tandis qu’ils se déroulaient, j’attendais, sans le souhaiter, le retour de 'oncle
Patrice, appréhendant de le voir tomber sous les coups des vengeurs qui mettaient
le pays a feu et a sang. Quoiqu’il- s’abstint, dans les trés rares: lettres que je rece-
vais de lui; de manifester ses traintes, je fus convaincu qu’il.partageait les miennes,
et que, pour ce motif, il ne se hatait pas de revenir.

Je ne connus, durant ces tristes jours, que des joies bien precaires, et encore
étaient-elles trop espacées pour apporter un soulagement efficace au douloureux
‘état de mon ame. Je les trouvais .d‘ans les nouvelles que trop rarement m’envoyait
mon cher Marcel. Il faisait alors partie de I'armée de Sambre et Meuse, qui com-
battait victorieusement sur les bords du Rhin les troupes de la coalition. En moins
d’une année, son intelligence et son courage lui ‘avalent wvalu un avancement
rapide; il était lieutenant. De plus en plus, il se passionnait pour une carriere
qu’il espérait rendre glorieuse si la mort ne l'arrétait pas.

Livré a d’incessants dangers, attelé a4 une Jourde tache et toujours les armes
A 1a main, il n’avait guére le temps de m’écrire. Aussi ses lettres etaient-elles breéves,
aussi bréves que rares. Du moins, les sentiments qu’il m’avait voueés s’y manifes-
taient-ils avec la méme force et la méme constance. Cela, certes, eut suffi a me

rendre heureuse si je n’avais tremblé sans cesse sur ses jours. Lorsque m’arrivait
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une de ces lettres bénies, mon bonheur était empoisonné par la crainte qu'il n’e(it
péri aprés l'avoir écrite.

J'avais eu le triste devoir de lui annoncer la mort de son pere. C’était en aott
1794. Sa réponse ne m’arriva qu’en novembre. Il venait alors de passer dans les
Pays-Bas, ou les armées de la République poursuivaient leurs conquétes. Aprés
m’avoir exprimé la douleur que lui causait le tragique événement dont je lui avais
fait part, il me parlait-avec certitude de notre réunion prochaine. On s’attendait
4 la paix; si elle n’était pas conclue, I'armee prendrait en Hollande ses quartiers
d’hiver. Dans I'un et I'autre cas, il solliciterait et obtiendrait un conge qu'il me
consacrerait. Peut-étre pourrions-nous alors fixer ’époque de notre maria‘gc. Helas !
bien des jours allaient s’écouler encore avant que se realisassent ces projets que
ratifiait mon cceur.

Aprés cette lettre, trois mois passérent sans m’en apporter d’autres. Je souffris
mille tortures, persuadée que mon fiancé avait trouvé une mort obscure dans
quelque combat. Apres une longue attente, je me deécidai & employer 'oncle Patrice
a I'effet de savoir si mes craintes étaient ou non fondées. Sans lui avouer la cause
de I'intérét que je portais a Marcel, je le priai de s’enquérir de lui au ministére de la
Guerre. Cette demarche eut pour résultat de m’apprendre que, depuis le mois de
janvier, le lieutenant Marcel Framond ne figurait plus sur les états de sa demi-bri-
gade. Il avait disparu a la suite d’'un engagement avec les Autrichiens. Comme il
n'avait pas été retrouvé parmi les morts, on le supposait prisonnier. Je ne pus
que souhaiter que telle fut la vérité.

Je 1a connus bientdt aprés. Une lettre, au timbre de Gratz, en Styrie, m’apporta
enfin des nouvelles. Légérement blessé dans un combat d’avant-garde, Marcel
etait tombé aux mains de I'ennemi. On I’avait interné dans la ville d’ou il m’écrivait,
irrite de ne pouvoir plus combattre, mais ne courant plus aucun péril et n‘ayant
qu'a s'armer de patience, en attendant que la conclusion de la paix le rendit 4 la
liberté. Je me jetai a genoux et j'adressai au ciel les actions de grices que je lui
devais pour les marques visibles de bonté qu'il me donnait en mettant Marcel 2
I'abri des hasards de la guerre. Dés ce jour, nous plimes correspondre, et je vecus

dans 'attente de cette paix qui devait le ramener aupres de moi.
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MARCEL ETAIT TCMBE
AUX MAINS DE L'ENNEMI.....
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ainsi rassurée sur son sort,
Foncle Patrice ne m’avait pas encore parle de son retour. Mais tout me portait a
croire qu'il s’y préparait et qu’il ne tarderait pas a rentrer 3 Retournac, d’ou il
etait parti depuis déja huit mois. Je fus donc bien surprise en recevant de lui, un
matin d’avril, un billet trés laconique par lequel il m’invitait a prendre mes dis-
positions pour aller le retrouver a Paris, en compagnie de Bérarde.

Quels motifs le décidaient & m’appeler? Il ne me les faisait pas connaitre, se
réservant de me les dire a mon arrivée, et certain, affirmait-il, que je les approu-
verais. Comme il ne voulait pas m’exposer a faire en la seule compagnie de
Bérarde une si longue route, il m’engageait a m’entendre avec un de ses amis
qu’il me désignait, un membre de la Convention, ou il représentait le département
de la Haute-Loire. Ce personnage, qui se préparait a retourner dans la capitale
aprés un séjour dans son pays, déclarait qu’il serait trés heureux de se faire mon
compagnon de voyage.

Je fus d’abord consternée autant que surprise a l'idee d’aller me jeter dans

ce Paris, qui, de loin, m’apparaissait comme une ville maudite, depuis que je savais

par quels forfaits la Terreur s'y était manifestee.
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— Je n’obéirai pas, m’écriai-je devant Bérarde, aprés lui avoir lu le billet de
'oncle Patrice. Que ne me dit-il pourquoi il m’appelle? A défaut du bonheur, je
golite ici la paix et je n’y veux pas renoncer.

— Ne pas obéir est bien grave, Mademoiselle, m’objecta Bérarde. Si Monsieur
vous appelle, c’est qu’il a ses raisons, et peut-étre vous en voudra-t-il de votre
résistance. Si notre chére dame était encore de ce monde, elle ne vous tiendrait
pas un autre langage que moi, et il me semble que vous devez faire ce qu’elle vous
elt conseillé. L

La sagesse de cet avis eut raison de ma premiere resolution. Me parler au nom
de tante Ursule, c’était le plus sir moyen de me rendre docile.aux désirs de 'oncle
Patrice, et je résistai d’autant moins que je me souvins d’avoir promis a la morte
de ne jamais -quitter volontairement son mari. |

— ,Eh bien! soit, nous partirons, répondié—je a Berarde.

Aller du fond de nos montagnes 2 Paris, ce n’est aujourd’hui, griace aux che-
mins de fer, qu'une promenade qu’on peut faire en une journée. 1l n’en etait pas
de méme i I'époque ou se présentait 2 moi la perspective de ce voyage. Il y fallait
plus d’une semaine, et la route n’était pas sans dangers, surtout depuis que la
Terreur avait empli les campagnes de vagabonds, proscrits ou deserteurs.

On pouvait la franchir soit en diligence, soit en chaise de poste. Pour les gens
d’humble condition, petits bourgeois et artisans, pour ceux qui avaient intérét a
ne pas se faire remarquer, la voiture publique était tout indiquée. Mais les riches,
les personnages officiels, représentants du peuple, fonctionnaires, généraux, diplo-
mates, auraient cru déchoir s’ils n’avaient employé un carrosse auquel on attelait
aux relais des chevaux que fournissait, avec un postillon, les maitres de poste.

Je. me demandais quel mode de ’transport nous adopterions, lorsque le conven-
tionnel, ami de l'oncle Patrice, qui devait se charger de moi et a qui je m’étais
empressée d’écrire afin de me mettre a sa disposition, me fit savoir que nous voya-
gerions dans sa voiture. 1l me priait de me tenir préte a une date qu’il me fixait,
mais 4 ne m’occuper d’aucun détail. 1l devait me Iﬁl‘endre ce jour-la a Retournac,

par ou il comptait passer en quittant le Puy. Nous nous prépardmes'a partir
avec lui.
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A T'heure qu’il m’avait indiquée, vers la fin de I'aprés-midi, je vis une vieille
berline traverser le parc et venir s’arréter au perron. C'était notre homme, le ¢itoyen
Larnac, représentant de la Haute-Loire a la Convention. Je me trouvais en sa pré-
sence pour la premiere fois, qui devait étre aussi la derniére, puisque nous ne nous
rencontrames jamais plus. Excellent homme et déja grisonnant, il me témoigna
beaucoup de deference et de courtoisie. J’ai souvent regretté que ma mémoire ait
cesse de me rappeler sa figure avenante et sa parole aimable. L’unique souvenir
que j’aie garde est celui des attentions quasi paternelles dont il m’entoura jusqu’au
terme du voyage. Naturellement, nous étions obligés de nous arréter tous les soirs,
au cours de notre trajet. Nous soupions et nous couchions dans quelque auberge,
ou, lorsque mon compagnon s’était nommé, on s’empressait de mettre les petits
plats dans les grands et de nous donner les meilleures chambres.

A T'entrée des villes, aux mairies ou nous faisions viser nos passeports, sa pre-
sence nous mettait a I'abri des difficultés et vexations auxquelles étaient soumis les
voyageurs en ce temps-la. Le titre de conventionnel avait alors une vertu magique.
Je fus souvent frappée du servile empressement que mettaient les employés et les
gardes nationaux a s'efforcer d’étre agréables a I'important personnage qu’il était.
Si j’avais été seule avec Bérarde, ils eussent éte sans doute malveillants: Mais, devant
le citoyen Larnac, toute leur arrogance tombait. lls s’humiliaient jusqu’a la bas
sesse. |
| Je ne fus pas moins frappée du lamentable état des chemins par lesquels nous
nous avangions vers Paris. La Révolution, faute d’argent ou faute de bras, les avait
laissés se détériorer. Depuis longtemps on ne les réparait plus. Ils étaient, pour la
plupart, sillonnés de fondriéres ol souvent se brisaient les essieux, ce qui obligeait
3 faire halte a I'endroit ol I'accident s’était produit et a attendre, pour repartir,
qu’il fiit repare.

Je m’étais réjouie de voir se rouvrir I'église de Retournac et je me figurais
que partout ailleurs les ministres du culte, ceux qu'on appelait les « - réfrac-
taires », avaient reparu et vaquaient librement aux devoirs de leur sacerdoce. A
Lyon, je fus'détrompée. Nous nous y étions arrétés pour la nuit. Le matin venu, je

voulus, avant de nous remettre en chemin, assister a la messe. J’appris alors que la



126 ~ RECITS D'UNE GRAND’MERE

presque totalité des temples, ceux mémes qu’on avait rouverts au lendemain de
Thermidor, s’étaient refermés sur 'ordre de la Convention, et que, dans ceux ou
's’exerc;ait le culte, il n’y avait de célébrants que des prétres assermentés. Les autres
étaient encore dans l'exil ou réduits a se cacher, toujours menaceés de la rigueur
des lois révolutionnaires s’ils tentaient de se montrer publiquement apreés.avoir
refusé de se soumettre & leurs prescriptions. Ce. détail, d’autres.encore, me prou-
vérent.que la Terreur reégnait-toujours et n’avait fait que changer de formé.

~Tout en le constatant, je n’en souffrais pas, grice aux circonstances qui
m’avaient fait passer dans le camp des maitres du moment. Je. me trouvais-étre,
sans 'avoir voulu, une privilégice. J’en recueillis une preuve nouvelle :aux barriéres
'de- Paris, -ou toutes les voitures arrivant du- dehors étaient. arrétées, fouillées;
minutieusement -inspectées,. et les gens qu’elles ‘amenaient - mis " en.-demeure: de
montrer leur passeport.

Au moment ou la nétre, sur-linjonction brutale d’'un fonctionnaire, allait
se placer 4 la file de celles qui la précédaient, nmion ‘compagnon mit la téte i'la
portiere et se fit reconnaitre. Tout aussitot 1'obséquiosité succéda ‘3 la menace.
L’ordre qu’il donnait d’'une voix impérative fit's’ouvrir la route devant nous sans
méme qu’on elt vérifié sa déclaration.

Maintenant, nous roulions dans les rues d’un faubourg de la capitale. Elles
n’etaient pas en meilleur état que les routes que nous venions de parcourir. Défon-
cees, boueuses, mal pavées, avec, ¢a et 1a, des flaques d’eau croupissante, elles
temoignaient de I'incurie de I'édilité parisienne- 2 quli incombait la charge de leur
entretien. :

J'en fis la remarque a2 mon compagnon.

— Ce sont la les suites de la Terreur, me répondit-il. La commune a eu
autre chose a faire qu'a s’occuper des intéréts matériels de Paris. Et puis, 'argent
manquait..... Les choses se sont ressenties comme les gens de la misére
publique. -

Ell_e' était visible de tous les cotés, cette misére publique, fruit amer de la
Révolution : sur les visages assombris des passants et dans leurs yeux qui expri-

maient la défiance et la peur; sur les fagades des maisons, noirtres, sillonnées de
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AUX BARRIERES DE PARIS,
TOUTES LES VOITURES
ETAIENT ARRETEES, FOUILLEES.....

lezardes, attendant depuis
longtemps des réparations nécessaires. Au dela du faubourg, sur les boulevards,
par les voies plus élégantes du centre de la capitale, le spectacle se modifiait,
mais il attestait la méme détresse, ['effroyable bouleversement qu’avaient opéré
dans Paris le triomphe des Jacobins, la proscription du luxe, la dispersion des
aristocrates.
lci, c’était une église aux murs dégrades, transformée en dépdt ou s’entas-
sait la dépouille des riches vendue a l'encan: vetements somptueux, bijoux,
meubles de prix, chefs-d’ceuvre d’art, portraits de famille; la, des magasins aux
vitrines vides: ailleurs, d’élégants hotels restés clos depuis la fuite de leurs habi-
tants ou conservant encore sur leurs toitures crevees, leurs fenetres brisées, leurs
portes en morceaux, les traces du pillage qu’avaient exerce de toutes parts les
fureurs populaires. On elt dit d’'une ville mise a sac et qui se ressent encore de

toutes les déprédations commises par 'ennemi qui l'a dévastée.






CHAPITRE IX

Par suite du laconisme des lettres de I'oncle Patrice, je ne savais rien du genre
d’existence qu’il menait  Paris, sinon qu’ll habitait rue Chantereine. Je le croyais
installe 4 I'hétel, et c’est dans un hétel que je m’attendais 4 descendre. Mais je
m’étais trompée, et je ressentis quelque étonnement lorsque la chaise de poste
§'arréta devant une petite maison blanche dont deux marronniers qui commen-
calent & fleurir égayaient le seuil et que rendaient plus riante encore les sculp-
tures de sa fagade, les couleurs vertes de ses persiennes et les fins rideaux brodés
qu’on apercevait derriére les vitres.

Le soleil printanier qui montait dans un ciel clair accusait I'élégance de cette
ravissante demeure. La rue Chantereine, 4 I'extrémité de laguelle elle était située,
se perdait dans de vastes espaces qu’occupaient alors des chanﬂps et des jardins
maraichers, et sur lesquels se sont élevées depuis les quartiers qui ont prolongé
la chaussee d’Antin jusqu’aux boulevards exterieurs. On était 3 deux pas des plus
brillantes voies de Paris, et on aurait pu se croire a la campagne, loin de tout
mouvement et de tout bruit.

Lavoiture 4 peine arrétée, et comme notre compagnon se précipitait pour nous
aider a en sortir, Bérarde et moi, la porte de la maison s’ouvrit et deux domes-
tiques se preésentérent. Tandis qu’ils déchargeaient nos malles, nous entrames.
dans un corridor Iarg‘e, aux murs peints en bleu, au sol couvert de mosaiques. A
droite et 4 gauche 's’ouvraient plusieurs salons meubles avec un grand luxe. A

'entrée de 'un d’eux parut I"oncle Patrice.

Je ne le reconnus d’abord pas, tant sa mise différait de celle qu’il portait a
9
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Retournac. 1l avait sacrifie le bonnet rouge et la carmagnole aux modes du jour:
les bottes & la russe, montant a mi-jambe; la culotte collante, un gilet rayé vert
et noir, alourdi par les breloques battant le ventre, la cravate épaisse et haute
dans les plis de laquelle le menton disparaissait, et I’habit marron, a revers, orné
de boutons de métal. Un crépe a son bras indiquait seul qu’il était encore en
deuil de sa femme.

Apres m’avoir embrassee, 1l remercia son ami qui s’était fait notre protecteur
durant le voyage. Il voulait le retenir le temps de déjeuner avec nous. Mais l'autre
avait hate de rentrer chez lui. Il remonta en voiture aprés m’avoir déposée saine et
sauve entre les mains de I'oncle Patrice. |

— Avant tout, tu vas te restaurer, ma petite, me dit alors. celui-ci.

Il confia Bérarde 4 un domestique en. le chargeant de la conduire, aprés
qu'elle aurait bu et mange, a 'appartement qui m’était destiné, et m’introduisit
dans une salle ou, quelques instants aprés, on nous servit du chocolat et des
patisseries.

Pendant que je me rassasiais, il me dit:

— Eh bien! petite, m’en veux-tu de t’avoir fait' venir a Paris?

— J'eusse preféere rester a' Retournac, mon oncle, répondis-je, et je ne suis
venue que parce que vous manifestiez le desir de m’avoir prés de vous. Vous. com-
prendrez cependant que je vous demande une explication sur les causes qui vous
ont déterminé & m’appeler. Vous me I'avez d’ailleurs promise.

— Oui, oui, je te la dois. et je vais te la donner. J'al pris le parti-d’habiter désor-
mais la capitale et de ne plus aller 4 Retournac que pour quelques semaines,
-chaque anneée, pendant la belle saison. Un homme comme moi a tout 4. gagner
a vivre prés du soleil, je veux dire prés du pouvoir, et le soleil, je m’en suis con-
vaincu, ne brille qu'a Paris. En y restant, je m’assure le moyen de réduire en pous-
siere mes ennemis de la-bas. Du méme coup, je me trouve placé a la source des
faveurs et je me mets en état de grossir ma fortune.

— Je saisis bien les avantages qu’un tel parti vous procurera, mon oncle;
repliquai-je. Mais, en vous interrogeant, ce n’est pas a vous que je songe, c'est

2 moi, et votre réponse ne me dit pas pourquoi je suis ici.
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— C’est pourtant bien simple. Du moment que tu es devenue ma fille adop-
tive et que la mort de ta tante Ursule fait de moi ton guide et ton soutien, je ne
pouvais te laisser la-bas, seule et loin de ton tuteur. Je t’ai mandée parce que ta
place est dans ma maison. Aprés I'avoir achetée et meublée, je t'ai appelée afin
que tu en prennes la direction et m'aides 2 en faire les honneurs. Je compte rece-
voir; il me fallait une femme. N’étais-tu pas tout indiquée pour remplir auprés de
mnoi un réle de confiance, que j'eusse hésité 4 confier A une étrangére?

— Ah! je.comprends! C’est dans votre inteérét.....

— Dans le tien aussi, s’écria-t-il. J'ai cru mériter tes remerciements en te
tirant de ta vie si triste, si monotone, pour te transporter sur un plus brillant
théatre. Et puis, j'ai le désir de te marier, puisque, aussi bien, tu es en age de
I’8tre, et il me semble qu’a Paris il sera plus facile qu’a Retournac de trouver un
mari a ton gre.

J'entendais ne pas lui avouer encore que j’etais fiancée a Marcel, et je ne pro-
testai pas contre I'intention qu’il manifestait. Encouragé par mon silence et disposé
a croire que j'étais satisfaite de I’entendre me parler ainsi, il continua en me décri-
vant les plaisirs qui m’attendaient dans I'existence nouvelle qu’il m’avait prépar ée.
L’écrasement de Robespierre et de son parti avait clos I'ere de 1a Terreur. De meil-
leurs jours allaient naitre. La France n’aspirait plus qu’a se dédommager de tout ce
qu’elle avait souffert. Déja 1'élégance et le luxe, trop longtemps proscrits, repre-
naient leurs droits; on verrai’t bientét les fetes succéder aux fétes, et il souhaitait
que, 4 cote de lui, j'en eusse ma part.

Du reste, ma présence, a 'en croire, lui était necessaire; devenu l'ami ‘des
maitres du jour, en passe de grossir sa fortune par des spéculations auxquelles
il s’était associé et dont il commencait 4 tirer profit, il voulait ouvrir ses. salons.
Puisqu’il était veuf, sa niéce en serait la reine. Il comptait sur moi pour rendre
sa maison accueillante, aimable, pour y attirer et y retenir les personnages influents
dont le concours était indispensable a la réalisation de ses réves ambitieux.-

Je laissai passer ce flot de paroles sans en arréter le cours. Il put méme croire
qu’elles ne me laissaient pas insensible. Mais quelle n’eit pas été sa déception

s'il avait pu lire dans mon cceur? Victime moi-méme de cette Terreur maudite,
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de la disparition de laquelle il prenait si philosophiquement son parti aprés y
avoir tant contribué, pouvais-je éprouver un autre sentiment que celut d’une invin-
cible répulsion po-ur la perspective brillante qu’il évoquait afin de me charmer?

Toujours aussi indignée des crimes dont il avait été le complice, si proche des
terribles eévénements qui m’avaient faite orpheline, pleurant encore tante Ursule,
ma seconde mere, conservant dans le regard et dans le cceur la vision terrifiante d’un
passé de sang et de larmes, m’elit-il été possible, I’aurais-je voulu, d’apporter un
visage joyeux dans ces fétes qu'il prétendait embellir par ma présencer

Plus il essayait de me séduire en me les annoncant, et plus je sentais tout
mon étre se raidir et prét a eclater dans un cri de révolte. Mais il m’etait interdit
de lui laisser voir mon mepris pour sa personne, pour sa conduite, pour sa fortune,
pour ses cyniques espoirs, ef, constatant a ses propos qu’il ne doutait pas de mon
obéissance, je me résignai a ne pas le détromper. Mon attitude passive abrégea
notre premier entretien. Il avait pu voir que je tombais de fatigue et que quelques
heures de repos m’etaient indispensables. Bient6t il m'engagea lui-méme A me retirer.

M’étant levée, je lui demandai des nouvelles de M. Arséne, que j’avais le des-
sein d’aller visiter dés que je le pourrais. |

— Ah! I'entété vieillard! s’écria-t-il. Et combien son fanatisme a rendu diffi-
cile la tache de le sauver! Ne prétendait-il pas, en arrivant i Paris, reprendre
possession de sa cure sans préter le serment? Ne voulait-il pas rouvrir son église
et rétablir le culte tel qu’il I'exergait jadis? Ses tentatives dans ce but 'ont mis en
si facheuse posture, que si la reconnaissance ne m’avait fait un devoir de le tirer de
ce mauvais pas, je l'aurais abandonné a son sort; enfin, je I'ai sauvé, malgré lui,
jose le dire; je I'al fait passer 4 Londres. Mais qu’il ne recommence pas! Nous
sommes quittes, et je ne me croirai plus tenu de me compromettre pour le sous-
traire a'la vengeance des lois.

Je ninsistai pas pour en savoir plus long. Mais, une fois de plus, je compre-
nais que la journée de thermidor n’avait pas mis fin A toutes les persecutions.
‘Emigrés ou non, les prétres restaient toujours 'objet des haines ardentes des
vainqueurs. Les thermidoriens étaient résolus A ne pas faire a cet égard autre-

ment que les terroristes.
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Lorsque, guidée par l'oncle Patrice, J'entrai dans la chambre qu’il avait fait
ameénager pour moi, j’'y trouvai Bérarde en train de défaire ma malle. En atten-
dant qu’elle rangeat mes modestes hardes dans les armoires, elle les avait étalées
sur le lit, les fauteuils et les chaises. Leur simp_licité voulue et leur couleur de
deuil contrastaient quelque peu avec I'ameublement luxueux de mon logis. Le con-
traste frappa l'oncle Patrice. Il enveloppa d'abord d'un regard dédaigneux mes
robes et mon linge, puis ma pauvre toilette, et me dit :

— Tout ceci n’est pas digne de Paris, ma petite, ni du rang soéial que tu
dois occuper desormais. Robes, trousseau, parures, c’est a mettre au rebut et a
renouveler. Je m’en doutais bien un peu. Aussi ai'-je averti quelques-uns des four-
nisseurs a la mode, couturiére, cordonnier, chapelier. lls viendront cetfte aprés-
midi prendre tes ordres et tes mesures. Commande 2 ta fantaisie, sans craindre la
dépense. Je t'ouvre un crédit illimité.

— Mais je suis encore en deuil, mon oncle, m’écriai-je.

— On peut le quitter a certains jours, le deuil, reprit-il. D’ailleurs, il est aisé
de le rendre élegant. Il faut que tu te metamorphoses, ma petite. Tu es jolie, tres
jolie, et tu as eu jusqu’ici le tort de ne pas t'en apercevoir.

Que pouvais-je, sinon le laisser dire et faire? Une fois de plus, je feignis une
entiére docilité. Mais, quand il m’eut quittée, je dis a Berarde :

— Si mes veeux sont exaucés, notre séjour a Paris sera de courte duree. Je
voudrais étre encore a Retournac et j'ai le désir d’y rentrer le plus tot possible.

— (C’est comme moi, Mademoiselle, me répondit Bérarde. Je me sens toute
dépaysée ici. Je ne serai jamais qu'une montagnarde.

Elle n’aurait pas eu besoin de l'affirmer. Son costume, celui des femmes du
Velay, qu'elle avait toujours porté et porta toujours, I'affirmait pour elle.

Pendant les trois jours qui suivirent, je gardai la maison, 'oncle Patrice ne
m’ayant pas proposé de sortir. J'en fus reduite & prendre I'air dans le joli jardin qui
s’étendait derriére notre demeure. Je m’étais d’abord étonnée que I'oncle Patrice
ne me conviit pas i quelque promenade et pardt me confiner dans ma retraite.
Mais j’eus bient6t compris qu’il ne voulait me montrer dans les rues de Paris que

lorsque tous les faiseurs a lIa mode m’auraient, comme il disait, métamorphosee.
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Il en était venu plusieurs le jour méme de mon arrivée. J'eus a faire un choix
parmi les étoffes, les dentelles, les chapeaux et tous les colifichets qu’ils appor-
térent. Jeus A déterminer aussi la forme de mes robes. Les élégantes s’habillaient
alors 4 la grecque, ce qui était un bon prétexte 4 des déshabillages qui offensaient
1a pudeur. Jeusse fait comme elles si j’avais écouté les marchands. Mais leurs ten-
tations glissérent sur moi. J'avais un trop grand respect de moi-méme pour y suc-
comber. Et puis, je voulais porter mon deuil pendant au moins une année. Les
vétements dont je fis choix témoignérent de mon formel désir de ne pas sacrifier
aux modes du moment ma naturelle décence et ma simplicite.

Néarimoins, et quoique ne m’étant inspirée que de mes gouts, j'eus la bonne
fortune de ne pas déplaire a 'oncle Patrice. Quand il me vit un matin, ayant
véritablement fait peau neuve, il parut enchante. ll me trouvait digne de sortir a
son bras. Durant I"aprésémidi, 1l me conduisit au jardin des Tuileries ou commen-
cait 2 se réunir le beau monde. Paris offrait deéja le spectacle de cette rénovation
sociale qui devait se géneéraliser peu 2 peu et ou se révélait sa disposition a oublier
dans l'excés des divertissements, dans 'affichage d’une joie voulue, les tristes
souvenirs de la Terreur.

A défaut des brillants equipages qu’elle avait supprimés et qui n'osaient repa-
raitre encore, on voyait dans les rues un extraordinaire déploiement d’élégance
et de richesse, dans la toilette des femmes surtout. Ce n’étaient de toutes parts
que péplums, tuniques, coiffures a la grecque, chapeaux a plumes, falbalas balayant
les pavés et sous lesquels les plus hardies laissaient voir leurs pieds chaussés de
cothurnes. |

La noblesse de France ne figurait pas dans ce personnel des merveilleuses du
jour. A l'exception de quelques émigreés rentrés depuis thermidor, elle était tou-
jours proscrite. La socieété féminine qui occupait sa place constituait la société nou-
velle, telle que 1'avait faite la Révolution. De prés ou de loin, toutes ces femmes
appartenaient au -parti vainqueur, filles, épouses ou maitresses des thermidoriens
qu’ on voyait autour d’elles, terroristes de la veille satisfaits et parvenus, gens a
mine repue, représentants du peuple, fonctionnaires du gouvernement, fournis-

seurs aux armeées, agioteurs, toute une tourbe qui spéculait sur la misére et la
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crédulité du peuple, sur les malheurs publics, et leur devait Jes ressources 2 I’aide
desquelles elle défrayait son luxe insolent. |

Parmi ces personnages, I'oncle Patrice s’était promptement créé des relations
et des amities. La, nul ne songeait a lui demander ‘compte des actes coupables qui
lui avaient attiré tant de haine dans son pays natal. A la plupart de ceux qui
eussent eté assez temeraires pour les lui reprocher, il aurait pu répondre qu'ils en
avaient de leur cOté commis de pareils. Mais aucun d’eux ne s’avisait de les lui
rappeler. 1 était riche, audacieux, trés souple, ce:sans-culotte d’hier, et surtout
trop intelligent pour ne pas comprendre quel pouvoir lui donnait son argent; aussi,
quoique frais émoulu de son village, avait-il assez habilement manceuvré, depuis
son arrivée a Paris, pour se tailler une place 2 sa mesure 'dans 'entourage des
triomphateurs.

Ce qu’était cette place, je I'eus bientdt deviné A I'obséquiosité des figures qui
se courbaient sur notre passage, a l'empressement des mains qui se tendaient
vers l'oncle Patrice, aux propos que les promeneurs les plus entourés echan-
geaient avec lui. Il m’en présenta plusieurs et parmi eux un secrétaire de Barras,
~dont le langage me prouva que mon tuteur entretenait de fréquents rapports avec
le célébre conventionnel qui avait aidé Tallien 4 renverser Robespierre, et qu'on
désignait déja comme membre du futur Directoire destine, en vertu de la Consti-
tution nouvelle, a prendre le gouvernement a I'’époque prochaine ou expireraient
les pouvoirs de la Convention. J'appris a cette occasion que Barras et 'oncle Patrice
étaient associés dans une spéculation financiére qui devait leur procurer des gains
considerables. Je _saisissais ainsi sur le vif, dés cefte premiere sortie, les preuves de
I'influence de mon tuteur et les moyens par lesquels il I'avait conquise.

Ce qui ne me surprit pas moins, ce fut de le voir en bons termes avec divers
individus que Iui-méme me désigna comme des ennemis de la République. lls fai-
saient partie de ce qu’on appelait la « Jeunesse dorée », les « Muscadins ». Cette
phalange, composée surtout de royalistes et d’émigrés rentrés, s’était organisce
aussitot apres I’ effondrement du parti terroriste, dans le but avoué de venger sur

lui ses victimes. Aprés avoir applaudi et contribué au triomphe des thermidoriens,

elle voulait le faire tourner au profit de la royaute.
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A cet effet, elle manifestait partout contre ‘les révolutionnaires, dans les
théatres, dans les cafées, sur les p‘romena_des.' Les jeunes gens qui s’y étaient enrolés
se faisaient surtout remarquer par le contraste qui existait entre I’élégance de leur
tenue et la brutalité de leurs propos et de leurs actes. lls allaient, un baton noueux.
A la main, et s’en servaient a tout in_sta-nt, tantot isolément, tantot en‘masse,' contre
quiconque osait défendre les sinistres vaincus du 9 thermidor. Que 'oncle Patrice,
eat désarmé leur. colére et gagneé leur faveur, je ne pouvais me l'expliquer que
par I'usage qu’il faisait de sa fortune et par cette habileté d’intrigue dont j'ai déja
parlé. Dés ce moment, il flairait le vent, menageait, comme on dit, la chevreet le
chou, et la manceuvre Jui avait reussi.

Cette promenade instructive a laquelle je devais tant de révélations inatten-
dues durait depuis deux heures et allait prendre fin lorsque, a I'improviste,. je
vis I'oncle Patrice tomber en arrét et son visage s’éclairer d'un rayon de joie.
Mon regard se dirigea du méme c6té que le sien. J'apercus alors une femme qui
venait -d’,entrer dans le jardin et qui lmar(_:hait a notre rencontre.

-Brune et mince, admirablement belle dans sa toilette d’un éclat raffiné; elle
avait autour «Velle un groupe d’hommes trés gais et trés bruyants, qui semblaient
enchantes d’avoir été admis a I'honneur de former son ‘cortége.'Elle tenait-'a la
main son ombrelle fermée dont elle se servait comme d'une canne. Elle portait haut
la téte, et's_a taille, sa démarche, I’expression dédaigneuse de sa physionomie, Tui
donnaient I'air d’une reine s’avan¢ant triomphante au milieu de ses sujets. Sur son
passage, on S’écartait, ‘et, quand elle avait passé, les yeux éblouis la suivaient
longtemps encore. |

— Voici une de 'mes, plus cheéres amies, me dit vivement oncle Patrice. C’est
une -femme délicieuse a qui je veux te présenter. |

— Comment se nomme-t-elle, mon oncle?

— Elle se nomme Eva Mac-Morris. Francaise de naissance, elle avait épouse
un officier irlandais venu en.France pour.mettre son épée au service de la Répu-
blique. Malheureusement, il commit la faute de s’allier aux Girondins, et il a péri
avec eux. Emprisonnée en méme temps que lui, sa veuve elt été envoyée i I'écha-

faud, elle aussi, sans la journée du 9 thermidor, qui fut celle de sa délivrance. Elle
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n’en est pas moins restée républicaine. Comme les citoyennes Tallien et Beauharnais,
elle est une de nos Egeries. Le destin, un destin que je bénis, m’a rapproché d’elle.
Elle est devenue ma confidente, ma conseillére. En echange de quelques services
d’argent que j’ai pu lui rendre, elle a déjoué la malveillance de mes ennemis. Aussi
faut-il que tu n’ignores pas que c’est entre elle et moi a la vie 4 la mort, et que,
en conséquence, quiconque ne partage pas les sentiments qu’elle m’inspire est
mon ennemi.

C’etait parler clair: je devais, pour lui plaire, m’associer a I'admiration que cette
ensorceleuse excitait en lui. Ne la connaissant pas encore, je n’avais pas 4 me
decider, et, quahd nous I'aborddmes, je n’eus aucun effort a faire pour étre aimable
et déférente. Bien m’en prit, car je ne tardai pas a-me convaincre qu’elle exer¢ait
sur 'oncle Patrice une influence absolue. Il lui devait non seulement sa position
nouvelle, ses relations, son crédit et, pour tout dire, son salut, mais encore sa
transformation physique et morale. Quoi qu’il fiit instruit et edt recu chez ses
parents une excellente éducation, il avait longtemps garde, n'ayant qu’accidentel-
lement quitté Retournac, une écorce de rustre et les allures d’'un hobereau. Mais
une fois A Paris, au contact de la citoyenne Mac-Morris, il était devenu un autre
homme. Elle avait modifié son langage; elle lui avait appris a s’habiller, a prendre
plus de soin de sa personne, 2 se tenir dans le monde -ainsi qu’il convient.

— Je n’étais qu’'un paysan, disait-il; elle m’a civilisé.

C’est ainsi que, entre ces deux étres, si divers d’origine, et dont I'un, I'oncle
Patrice, avait au moins vingt ans de plus que l'autre; s’était formée une associa-
tion dont ma virginale innocence ne me permettait pas alors de soupgonner le veri-
table caractére. L’homme avait mis au jeu son argent, la femme son i1nfluence.
A eux deux, ils possédaient un pouvoir que, en agissant isolement, ils ne fussent
jamais parvenus a s’assurer.

A Theure ou je connus la citoyenne Mac-Morris, l'oncle Patrice m'avoua
avolr recu d’elle plus dey services qu’il ne Iui en avait rendus. Mais ce qu’il
me laissa ignorer, parce que, sans doute, il Iignorait lui-méme, c’est qu’'elle
révait déja de s’en faire payer le prix sous la forme la plus propre a la tirer de sa.

pauvreté, que, seules, les générosités de I'oncle Patrice I'aidaient a dissimuler. Je
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n’ai su que plus tard ces détails et je les note ici pour n’avoir pas a y revenir,
Plus tard aussi, et tout a fait par hasard, j’appris que, en m’appelant a Paris, -
I’éncle Patrice avait obéi a la belle Eva. J'ai toujours pensé qu’elle me considérait,
avant de m’avoir vue, comme un obstacle 2 ses desseins, et quelle avait voulu
me mieux connaitre, me juger, m’apprécier, savoir enfin si je serais sa complice
ou sa dupe. ‘Mais j'etais bien loin de lui supposer de tels calculs durant cette aprés-
midi qui me mit en sa présence. Comment les aurais-je devinés quand elle me
‘témoignait tant d’affectueuses bonnes gracesr? |
Durant les quelques instanis qui suivirent ma présentation, elle affecta de .

m’enguirlander. Elle vanta ma distinction, le bon goiit que révélaient mes ajustemeats.

~ — Il faudra me la confier quelquefois, cette chére enfant, zézayait-elle, en
nous enveloppant, 'oncle Patrice et moi, de son regard fascinateur. Je serai ravie
d’en faire ma compagne et ma fille.

— Dites plus tét vo‘tre'sceur, une soéur cadette, citoyenne, objecta galam-
ment 1'oncle Patrice.

Elle feignit de ne pas l'avoir entendu et continua :

— Ce sera tout plaisir pour moi de I’emmener dans mes promenades, de la
présenter a2 mes amies, et je serai si heureuse si elle me remercie par un peu d’af-
fection de celle qu’elle m’inspire. Puis il faudra la marier. Je guiderai son choix;
je la mettrai en garde contre les séducteurs de mauvais aloi, et je me réjouirai,
durant toute ma vie, si c’est 4 moi qu’elle doit le bonheur.

Tant de bonnes intentions ne pouvaient que me toucher, encore que mes
engagements envers Marcel Framond me défendissent d’en profiter. On elt éte
touche 2 moins. Cependant, sous cette pluie de manifestations affectueuses, je me
sentais mal a laise, vaguement animée d’une instinctive défiance qui s’emparait de
moi et peu a4 peu me possédait. Je ne sais pourquoi, dés cette minute, mon imagi-
nation évoqua l'image d’un petit oiseau qu’un serpent cherche A fasciner. Le petit

oiseau, c’était moij; et le serpent, la belle Eva Mac-Morris.




CHAPITRE X

Quelques jours aprés la sortie dont j’ai raconté les incidents, 'oncle Pat-rice-'
ouvrit ses salons en inaugurant, par un souper qui devait étre suivi d’'une récep-
tion, les fétes qu’il avait résolu de donner en I’honneur de quelques hauts person-
nages. Le conventionnel Barras avait daigné Iui promettre de s’asseoir a sa table
ce soir-la. Aussi s’était-il efforcé de ne réunir que des convives de marque, parmi
lesquels figurait naturellement la citoyenne Mac-Morris.

Elle arriva de bonne heure, avant tous les autres, lloncle Patrice 'ayant priée
de venir assez t6t pour jeter un coup d’'ceil sur le couvert et s’assurer que tout y
était conforme au goit du-jour..Elle n’eut qu’a donner son approbation. Elle parut
satisfaite des dispositions prises, se prodigua en louanges, s’extasia sur la richesse
de I'argenterie, sur les fines broderies de la nappe et des serviettes, sur le raffi-
nement du menu, sur l’éclat des lumiéres, sur tout enfin, voire sur I’élégance.
de ma toilette une rcbe blanche, trés simple, et sans autre ornement que des
rubans de satin noir.

Les éloges qu’elle accordait 2 ma mise, il m’elt été bien impossible de les
accorder 2 la sienne. J'en fus ébahie et véritablement scandalisée, ne supposant
pas, avant de ’avoir vue, qu'une femme, en qui tout révélait une éducation d’ancien
régime, osit braver a ce point les convenances et la pudeur. Elle était comme
dévétue sous la gaze transparente de sa tunique a la grecque. Son attitude, son
costume, et j’oserai dire son déshabillage, me rappelérent cette deesse Raison devant
laquelle, 4 Retournac, j’avais refusé de m’agenouiller. Il y avait cependant entre

ces deux divinités une différence: celle de Retournac ne donnait que I'impression
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d’une reine de carnaval, tandis que l'invitée de l'oncle Patrice, grace a sa beaute,
son port majestueux, le luxe de ses atours, le rayonnement de ses bijoux, semblait
digne de I’'Olympe du paganisme, ou, sans doute, elle et symbolisé tous les
vices. |

Les autres convives, hommes et femmes, se succédérent, et bientot le citoyen
Barras fit 4 son tour son entrée. On parlait de lui depuis si longtemps, il avait été
mélé i tant d’événeﬁents et tenu un tel role dans ceux qui avaient précédé et suivi
le 9 thermidor, que je m’attendais a voir un homme mir, ridé, grisonnant.
A I'dge ol j’étais alors, on croit volontiers que les personnages historiques doivent
etre des vieillards; mais, contrairement 2 mon attente, celui-ci était jeune, n’ayant
pas encore atteint la quarantaine.

Sous ses cheveux poudres, sa figure, pile et maigre, rayonnait de I'étrange
éclat de ses yeux, des yeux verts, dont l'incessante agitation attestait sa moblllte
meridionale. Gentllhomme quoique reévolutionnaire sans scrupules, sa demarche
et ses gestes trahissaient ses origines et sa culture intellectuelle; il y avait de la
race en lui. Ce soir-1a, il portait un_habit nankin raye vert, un gilet blanc rayé bleu,
et une cravate blanche rayée rouge qui descendait en plis épais et longs sur la
poitrine. Ce n’etait peut-étre pas de trés bon gout; mais c’était la mode.

Grave et tout enfle d’orgueil, I'oncle Patrice l’attendaif au seuil du salon, moi
a son cOté, bien triste de me trouver la alors que je m’y sentais si peu 4 ma place.
Barras, lorsqu’il sut que j'etais la niéce de son amphytrion, voulut bien me dévi-
sager et me sourire, en disant q.u’il n'avait jamais vu tant de lis ni tant de roses
fleurir sur les joues d’une jeune citoyenne. Puis son attention se détourna de moi.
Il venait d’apercevoir la « divine Mac-Morris ». Ses hommages montérent vers elle.
~Ce ne fut de sa part a lui, durant toute la soirée, que prévenances, flatteries, propos
- galants, et, de sa part a elle, que minauderies de comédienne.

lls étaient bien faits pour s’entendre et s’entendaient sur tout, en un langage
a eux, ou passaient des paroles que je ne comprenais pas toujours et que l'oncle
Patrice n’avait pas I'air de comprendre plus que moi. Comme Barras, Eva Mac-
Morris était de noble origine, et, méme en ces temps ou la Révolution avait fait

table rase des titres de noblesse, les gens dont les ancétres avaient eu le droit
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d'en porter, et encore qu'eux-mémes eussent paru I'oublier, affectaient de s’en
souvenir avec satisfaction lorsqu’ils se rencontraient.

Pendant le souper, Barras tint les convives sous le charme de sa parole, visi-
blement soucieux de prouver qu'il réprouvait le régime atroce dont son énergie et
le désir de sauver sa t€te menacée par Robespierre venaient de le faire, 2 I'impro-
viste, I'ennemi et le vainqueur, et qu’il voulait doter son pays des bienfaits d’une
republique athénienne.

— Vous en serez 'ornement, vous autres, citoyennes, disait-il en caressant
du regard les femmes assises a la table de I'oncle Patrice. La République serait
bientot morte si nous proscrivions la beauté. C’est pour Iavoir proscrite que Robes-
pierre a succombé,

Eva Mac-Morris lui donnait la réplique. 11 l’écoutait, familier et respectueux tout
a la fois, avouant par sa déférence voulue qu’elle le charmait, qu’il attachait le
plus grand prix a ses jugements, et qu’il était heureux d’avoir trouvé a qui parler.

On peut bien croire que la niéce de I'oncle Patrice ne compta guére dans cette
brillante réunion. Je m’étais faite toute petite, et, quoique occupant en face de lui
la place de la maitresse de maison, je gardais le silence, non que je fusse incapable
de prendre part 4 I’entretien, mais parce que je redoutais d’étre impuissante a me
contenir si je me laissais entrainer dans la discussion, et a taire la réepulsion que
m’inspirait la société pervertie 4 laquelle me condamnait la volonte de mon
tuteur.

En sortant de table, on revint dans les salons déja remplis d'invites, arrives
pendant que nous achevions de souper. L4 les présentations recommencerent. Ce
que les aristocrates appelaient la « clique révolutionnaire » defila sous mes yeux,
avant d’aller trés humblement saluer Barras, en qui tous ces plats valets voyaient
le maitre du lendemain, le futur distributeur des faveurs qu’ils espéraient obtenir.

Vers dix heures, la maison était pleine. Les hommes et les femmes les plus en
vue foulaient les tapis avec la joie évidente de voir renaitre les élégances dont on
était depuis si longtemps sevré. Sous la flamme des lustres, tout ce monde allait
et venait, comme voilé d’une vapeur d’or, et le parfum des odeurs se mélait a celui

des roses répandues de tous ctés. Personne ne faisait plus attention a mot; ['oncle
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Patrice-lui-méme. m’avait oubliée. Je m’avisai alors. que je pouvals me retirer sans
qu’il s’en apercit. | .

. Enervée ét écceurée, avide de v:respireru',n'air-'pluS'-pﬁr{_ié-t;fdié;tre seule,- je me
rapprochai:d’une porte qui accédait i ’escalier. J'allais'en frarichir le seuil; lorsque,
3 celle qui lui faisait face et par laquelle entraient les invités; une voix: annonca le
citoyen Fouché.

| Quels souvenirs me rappelait ce nom!

Je n’avais.pas vu.Fouché depuis le jour ou, a I'hétel de ville de- Lyon, j’étais
allée, avec ma meére, solliciter de lui la grice de mon malheureux pére, et ma
mémoire,  Jorsqu’elle. évoquait. son. image, remettait devant mes yeux, avec une
intensité poignante, sa figure perfide et cauteleuse, sa figure de bourreau.. On
devine donc de quels sentiments je fus saisie en entendant’son nom.

‘Transportée d’une légitime et sainte colére, irritée contre mon tuteur ‘qui he
m’avait pas --fait. grice ‘d’line ‘rencontre aussi. odieuse, je ne songeais plus qu’i
m’enfuir.  Mais, entre la porte.et moi, se dressa I'oncle Patrice. Il ‘me cherchait,
me- prlt par le‘brds. et ‘m’entraina en me disant:

~— Que fajs-tu donc, petlte? Viens vite! Je veux te présenter au.citoyen Fou¢hé.’

.+ :Pour le coup,-je cédai 2 mon:indignation.

= Me présenter a I'assassin de mon pére! m’écriai-je ; jamais, jamais, jamais !

1l resta stupéfait et confus; puis il balbutia: |

— _]e'n'y avais pas songé.

‘A ¢e. moment, fendant les: rangs de la cohue dlégante qui nous environnait, .
Eva-Mac-Mortis venait. vers 'nous.'filleﬁ vit la colére qui brillait dans :mon regard.
Suf-mes lévres frémissantes, elle put entendre le dernier écho de ma juste fureur.

- — Qu’y a-t-il donc? demanda-t-elle. |

= 'y a, Madame, que mon oncle, apres n’avoir -pa.s craint de convier le
citoyen Fouché a cette féte, .oubliant que j'y -devais assister, veut maintenant me
contraindre a aller le saluer. -

— Et pourquoi ne voulez-vous pas aller saluer le citoyen Fouché, chére beller

— Parce que les meurtriers n’ont pas droit au respect des enfants de leurs

victimes. Fouché a mis mon pére a4 mort. Sa cruauté a tué ma meére. Exiger que
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je me courbe devant lui, c’est m’outrager, c’est faire injure 3 ma douleur filiale,
toujours aussi violente qu’a I'heure maudite qui me fit orpheline.

— Voyons, calme-toi, petite, supplia I'oncle Patrice, 2 demi-voiX, en esquis-
sant un sourire pour tromper les gens qui commengaient a nous écouter. )'ai eu
le tort d’oublier que tu as a te plaindre de Fouché. Mais ce n’est pas une raison
pour me compromettre par ton emportement.

— Laissez-mol1 me retirer, répliquai-je, et vous ne serez pas compromis.

— Votre niéce a raison, citoyen Carrel, intervint alors la belle Eva, elle ne
peut que hair Fouché et vous avez manque de perspicacité en I’exposant a pareille
rencontre.

— Le mal est fait, je n'y peux rien, gronda 'oncle Patrice.

— Vous pouvez du moins la laisser s’éloigner. Voyez, elle est livide et toute

tremblante, la mignonne. Venez, mon enfant, ajouta Mme Mac-Morris en passant
" son bras autour de ma taille; je veux vous ramener dans votre chambre.

Nous nous esquivdmes. Elle e(it voulu conquérir mon cceur qu’elle ne s'y
serait pas prise autrement. Sa sollicitude en cette occasion endormit mes défiances.
Tout en reconnaissant que ses allures et sa toilette n’étaient pas conformes a ce
qu’exige I’honnéteté, je fus tentée de lui trouver des excuses. Je me demandai si
je ne l'avais pas trop sévérement jugée. Elle venait de me prouver qu’elle ne me
marchandait pas son appui, et que, au besoin, elle mettrait & mon service I'in-
fluence qu’elle exergait sur mon tuteur. La constatation de ces dispositions bien-
veillantes m’inspira tout un plan- que j’entrepris aussitot d’exécuter.

Les quelques jours que je venais de passer 2 Paris ne m’avaient apporté que
tristesse. Ils m’avaient convaincue que je n’étais pas faite pour briller sur ce théatre,
et, 2 peine arrivée, j'étais hantée du désir de rentrer a Retournac. Ma rencontre
avec Fouché rendait plus impérieux ce désir. Elt-il été possible que Paris me
réservit du bonheur, ce bonheur serait sans cesse empoisonné par la crainte de
voir surgir devant moi les bourreaux de mes parents. Plus que jamais je voulais
partir, et je pensai que, en sollicitant a cet effet les bons offices de Mme Mac-Morris,
je m’assurais le succes.

— Soyez bonne jusqu’au bout, Madame, lu dis—je.
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— Que puis-je encore? demanda-t-elle d'un accent affectueux.

— Jai Pai'is en horreur. Je n’y peux étre heureuse et je n’y veux pas vivre.
J'y suis venue sur le désir exprimé par mon tuteur. Mais, aprés ce témoignage
d’obéissance, n'ai-je pas le droit de suivre mon penchant et de regagner la retraite
d’ou je n‘aurais jamais da sortir?

— Vous arrivez 4 peine et vous voulez vous en retourner!

— Je le veux de toute mon dme. Il y va de mon repos, de ma sante. Inter-
venez auprés de 'oncle Patrice, Madame, et veuillez plaider ma cause. Vous étes
toute-puissante sur lui. 1l suivra toujours vos avis, et si vous lui dites qu’ici je me
meurs, que je ne peux lui étre d’aucun secours, il cédera aux prieres que je lui
aurai adressées par votre bouche.

J’étais frémissante, et des larmes tombaient de mes yeux.

— Vous étes bien exaltée, ma cheére belle, me dit Mme Mac-Morris. Loin de
moi la pensée de combattre la résolution que vousasuggéree 'incident douloureux
qui vient de se produire. Mais étes-vous si pressée de l'exécuter que vous ne
puissiez vous donner le temps d’y réfléchirr

— J’ai hite de m’en aller, declarai-je, et la réflexion, quoi que vous en pensiez,
Madame, excitera mon impatience. La paix de mon idme est détruite. Je ne la recou-
vreral qu’a Retournac. |

Devant I'énergie de mon affirmation, elle renon¢a a me dissuader.

— Je vous verrai partir avec regret, Lucile, reprit—ellé. Mais la violence de votre
désir m’émeut; je vais m’entremettre pour que satisfaction vous soit donnée.

Lorsqu’elle me quitta, j'étais apaisée. La promesse de son intervention assurait
la realisation de mes projets. Bérarde, qui succéda dans ma chambre 2 la belle Eva,
recut aussitot la confidence de ce que je souhaitais et de ce que j’avais fait pour
I'obtenir. Elle fut tout heureuse de m’entendre. Elle avait, en outre, le mal du pays
et voulait partir.

— Nous partirons, Iui dis-je; vous pourrez, dés demain, faire nos maliles.

Lorsque, quelques heures plus tard, je revis I'oncle Patrice, il s’informa de
ma sante en des termes qui trahissaient tout a la fois I'inquiétude qu’elle lui

causait et I'intention de me faire oublier notre altercation de la veille. J'affectais,
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en lui répondant, de ne plus m’en souvenir. Je tenais 4 ne pas 'offenser. J'étais
et voulais rester son héritiere. On sait dans quel but de justice, et il importait que
je ne I'incitasse pas arevoquer, dans un accés de colére provoqué par mes propos,
le testament qu’il avait fait en ma faveur.

Il voulut savoir si j'avais dormi, si j’étais sans fiévre. Rassuré par mes réponses,
il me dit:

— I parait donc, petite, que tu te déplais a Par.is et veux me quitter? La
citoyenne Mac-Morris m’a signifié ta volonté. Sais-tu qu’elle n’est pas flatteuse
pour moir

— Vous n’y etes pour rien, mon oncle, me hitai-je de répliquer. J'aurais tou-
jours vecu pres de vous, si vous étiez resté a Retournac. C’était le veeu de tante
Ursule. Mais quand elle me le confia, quelques instants avant sa mort, elle ne
prévoyait pas que vous viendriez un jour habiter Paris. Elle ne m’eGt pas demande
d’y venir avec vous. Elle savait que je preférerais toujours une vie retirée et obs-
cure i celle qu’on mene 1cli. |

— N’est-elle pas agreéable, douce, faciler

— Qui, pour qui aime les plaisirs, mais non pour les ames meurtries. Jai
passé par de cruelles épreuves, mon oncle. Elles n’ont laissé dans mon cceur qu'un
ardent desir de retraite et de paix.

— C’est bien, c’est bien, fit-il avec une impatience mal contenue; je ne le con-
trarierai pas, ce désir. Mais c’est bien triste pour moi qu’il me condamne a vivre
seul, loin de la seule parente qui me reste, loin d’'une enfant que je considerais
comme ma fille. Enfin, qu’il s’accomplisse. Tu veux partir, tu partiras. Fixe toi-
méme le jour de ton départ.

Il y eut dans sa voix plus d’émotion que je n’en attendais. Elle se commu-
niqua A moi, et, malgré les reproches qu’adressait ma conscience a ce malheureux
homme si prompt 4 oublier ses fautes, je sus feindre un regret que je n’eprouvais
pas.

— Vous reviendrez a Retournac, lui dis-je; vous m’y retrouverez.

— Je n’en prends pas trop le chemin, fit-il.

Ce fut tout, et jusqu’a I’heure de mon départ il s’abstint de tout effort pour
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me détourner d’un dessein qu'il savait inébranlable. C'est ainsi que, apres un
séjour d'un mois aParis, nous revinmes a Retournac, Bérarde et.moi, et nous réins-
tallimes au chiteau. Je ne rapportais de mon voyage aucun bon souvenir, et,
lorsque ma vie ancienne eut repris son cours, loin de regretter ma decision, je
m’'en applaudis. Marcel, instruit par moi des incidents qui me I'avaient suggerce,
m’écrivit peu aprés, donnant, 2 ma grande joie, son entiére approbation a ma
conduite.

Pendant le peu de temps qu’avait duré mon absence, nul changement
n’était survenu a Retournac. Hommes et choses étaient dans I’état ou je les avais
laissés. L'esprit insurrectionnel conservait toute sa force. Le nombre des mécontents
grossissait de jour en jour. La République était de plus en plus haie. Des bandes
armées continuaient A se faire, au nom du roi, I'instrument de cette haine. La Con-
vention expirante leur répondait en multipliant ses rigueurs, qu’envenimait le zéle
de ses agents et qu’ils rendaient plus violentes dans l'exécution. Attribuant aux
nobles et aux prétres les tentatives de -réaction, elle leur faisdit incessamment la
guerre. De nouveau, ils €taient proscrits, poursuivis, traqués. Les lois arbitraires
pleuvaient, véritable fléau qui n’atteignait pas moins les gens paisibles que les
rebelles. On se serait cru ramené au temps de la Terreur, si la résistance publique,
les soulévements, les éimeutes n’eussent démontré que, cette fois, les citoyens ne
se reésigneraient pas a la subir.

Les espérances des uns, les revendications des autres se manifestaient avec
d’autant plus de force qu’'on approchait de la date fixée pour les opérations élec-
torales qui allaient remplacer la Convention par un Corps législatif divisé en deux
Conseils: celui des Anciens et celui des Cing-Cents. Ces élections, que devait
suivre la formation du Directoire, décideraient, affirmait-on, du sort de la France. Les
partis s’y préparaient fiévreusement, et partout, par suite des excés de la réaction
thermidorienne et des tentatives auxquelles se livraient, pour ressaisir le pouvoir,
les terroristes vaincus, tout était conflits, luttes, confusion, ce qui rendait plus vive
I'angoisse du lendemain.

J'ai da décrire, en le résumant, le spectacle que présentait alors notre pays,

parce qu'il aidera a comprendre ce que fut ma vie aprés que je fus rentrée 2
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Retournac. Tout le monde s’attendant & de nouveaux malheurs, et les campagnes
n’étant pas plus sdres que n’étaient habitables les villes transformées en arénes de
guerre civile, chacun restait chez soi. Je fis comme les autres. Durant les mois qui
suivirent mon retour, je vécus trés retirée, sans autre société que celle de Bérarde et
des quelques serviteurs laissés au chiteau par l'oncle Patrice.

J'ai déja dit que Iéglise, un moment rouverte, s’était refermée. Elle continuait
a I’etre. Nous en étions de nouveau réduites a n’entendre jamais la parole de Dieu,
a ne plus le prier dans son temple et a nous contenter d’aller Tadorer dans
quelque masure isolée, dans une grotte au fond des bois, 1a enfin ou les
fidéles pouvaient se réunir pour assister 2 la messe que venait y célébrer, au
péril de sa vie, un des prétres réfractaires qui se cachaient dans le voisinage
de Retournac.

L’oncle Patrice ne me donnait que trés rarement de ses nouvelles, et encore
ses lettres, pour la plupari, n’avaient-elles trait qu'a ses intéréts et ses propriétés,
dont, par la force des choses, la direction m’incombait. De son existence pré-
sente, de ses futurs projets, il ne me disait jamais rien. C’est tout a fait par
hasard que, en septembre, j’appris qu’il voulait se faire €lire membre du Conseil
des Cing-Cents par le département de la Haute-Loire.

Je m’'attendis alors a le voir arriver pour defendre sa candidature et solliciter
les électeurs. Mais il ne vint pas. 1l redoutait toujours les piéges et les assassins.
Il se fit remplacer par une circulaire qu’il leur adressait afin de rappeler ses services
et de vanter ses mérites. Elle fit merveille. L’appui des autorités aidant, elle eut
pour résultat I'élection de l'oncle Patrice comme député. Son passé, sous lequel
tout autre que lui et été écrasé, parut a jamais absous et enseveli. C’était main-
tenant un personnage d’importance, en route pour les plus hautes destinees. Je
commencai A croire que tant de coupables actions propres a flétrir sa memoire
ne recevraient pas leur chitiment dans ce monde.

La population de Retournac elle-méme releva par sa lichete I'éclat de cette
invraisemblable victoire. Le jour ol le résultat des élections fut connu, elle vint

sous les croisées du chiteau acclamer, bien qu'il fit absent, le nouveau depute.

Je fus chargée de .ui transmettre les1élicitations de ses compatriotes et I'espoir qu’ils
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nourrissaient de lé voir faire une apparition au milieu d’eux. Il les remercia 'pzir un
message dont la municipalité fit donner publiquement lecture. Mais il persista a
ne pas venir, craignant sans doute de tomber aux mains des rebelles armes, roya-
listes insoumis et fanatisés ou brigands n’appartenant a aucun parti, dont se grossis-
sait leur bande, qui, malgré les incessantes poursuites dont ils étaient I’objet, con-
tinuaient a troubler nos montagnes.

Au commencement de I'année suivante, un événement bien inattendu m’ap-
porta la preuve qu’il n’était pas au bout de sa brillante épopée. Sans que rien ne
m’edt préparée a cette nouvelle, une lettre de Iui m’apprit a 'improviste qu’il s’était
décidé A se remarier. « La reconnaissance, me disait-il, la communauté des aspira-
tions et des goits, une affection partagée, la certitude de trouver dans la com pagﬁe
que je me donne un dévouement de toutes les heures, ont déterminé ma résolu-
tion et mon choix. » Avant de me la nommer, cette compagne, il me la désignait
clairement, et, cette phrase lue, je ne fus pas étonnée de lire le nom de ma nou-
velle tante : c’etait la citoyenne Eva Mac-Morris.

Je ne.pouvais plus maintenant me flatter de I’espoir d’exécuter le veeu de
tante Ursule en me rapprochant de son mari. Je devais croire qu’il allait devenir
pour mol un €tranger et que jamais plus nous ne serions réunis. Je n’avais plus a
'songer qu'a moi et qu’a attendre 1'heure qui me raménerait I’élu de mon ceeur,

mon cher fiancé Marcel Framond.




CHAPITRE XI

Je craindrais de me répéter en racontant ce que fut ma vie aprés le mariage de
I'oncle Patrice. Les jours, les semaines, les mois s’écoulerent sans y rien changer.
.L'oncle Patrice semblait m’avoir oubliée. Rares étaient ses lettres et toujours
.bréves. Elles témoignaient surtout d’'un constant souci de me prouver que sa
seconde femme le rendait heureux, et que, comme lui, elle s’intéressait 2 moi.

Je savais, d’autre part, qué, dans I’Assemblée des Cing-Cents, ou il représen-
tait le département de la Haute-Loire, son influence devenait chaque jour plus
puissante. 1 I'exercait de maniére a faire oublier son passé de terroriste, n’hésitant
pas 2 la mettre méme au service des victimes de la Révolution. Grice a lui, plu-
sieurs gentilshommes de notre pays furent rayés de la liste des émigrés et purent
rentrer sans étre inquiétés. Quelques-uns recouvrerent leurs biens. Il parvint ainsi
A "se faire un bouclier de leur reconnaissance et a dissiper, au moins en partie, les
légitimes coléres qu’il avait laissées derriere sol en quittant Retournac. |

Tant de gens avaient alors besoin d’étre protégeés, qu’en leur venant en aide
il se créait de plus en plus des défenseurs. On le redoutait encore parce quon le
savait riche, plein de savoir-faire et sans préjugés. Mais on ne le haissait plus au
méme degré qu’autrefois. Ne jamais refuser de rendre un service quand on peut le
rendre sans se compromettre, c’est un bon moyen de se faire des amis. Telle fut
I’histoire de la plupart des terroristes devenus des thermidoriens. En renversant
Robespierre, ils avaient fait oublier que, naguére, ils €taient ses complices. Plu-
sieurs d’entre eux brillerent a la cour de Napoléon.

11 elit été difficile de dire & quel parti I'oncle Patrice appartenait. 1l etait I'ami
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des membres du Directoire. 1] devait & leur faveur I'accroissement de sa fortune.
Il les soutenait de ses votes contre les factions qui cherchaient a les renverser.
Mais il frayait aussi avec leurs ennemis, sous prétexte de convertir ceux-ci a la
bonne cause, la cause de la République. 1l évitait de se donner tout entier d’un
coté ni de l'autre, prenant ses dispositions pour passer, en temps utile, du cote
des vainqueurs, lorsque finiraient les divisions qui désolaient la France.

Dans cette savante manceuvre, sa femme le secondait avec une rare habileteé.
Spirituelle, intelligente, ayant l'art de séduire, la belle Mme Carrel — c’est ainsi
qu'on la désignait — préchait la conciliation aux hommes susceptibles d’entendre
encore la voix de la sagesse. Elle avait fait de son salon une sorte de terrain neutre
ou se rencontraient des personnages qui n’eussent pu se rencontrer ailleurs sans
se heurter. Elle les obligeait 4 se rapprocher, a causer ensemble, et rapportait a
son mari, pour accroitre son crédit, tout I'honneur des résultats.qu’elle obtenait.

Je ne connus ces détails qu'un peu plus tard. Si j'en parle dés a present, c'est
pour faire comprendre comment 'oncle Patrice conquit des partisans dans la con-
trée qu’il avait terrorisée et ol il devait croire n’avoir que des ennemis. Je vis I'opi-
nion publique se transformer en ce qui le concernait. Cette transformation dont
je me réjouissais me donna la preuve de son habileté et de son pouvoir.: Mais elle
me donna aussi une triste idée de ce peuple qui se laissait si facilement asservir et
duper. 1l s’était courbe, tremblant, devant 'oncle Patrice terro'riste; maintenant il
se courbait, lache, complaisant, servile, devant I'oncle Patrice toujours prét a se
rendre et méme a devenir royaliste si le parti du roi remportait la victoire. =

La preuve de cette étrange meéetamorphose de .I'opinion  m’arriva encore sous
d’auires formes. En revenant 4 Retournac, aprés mon voyage de Paris, j’étais reso-
Jue 2 m'y confiner, a y voir peu de monde et & vivre trés retirée. Mais, bientét,
une petite part du prestige de I'oncle Patrice rejaillit sur moi. J'étais sa  niéce et
sa pupille; on le savait et on recourut. 2 I'ascendant qu’on ime supposait sur lui.
Les requétes qu'on lui adressait passérent par mes mains, pour la plupart. On
me suppliait de les lui transmettre et de les appuyer.

On devine bien que je ne me dérobai pas au devoir que me créait ce témoi-

gnage de confiance. J'eus souvent la bonne fortune de rendre service a des
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malheureux. Je fus ainsi associée a la gratitude excitée par I'empressement calculé
de I'oncle Patrice a leur venir en aide. II n'efit tenu qu’a moi, bien que j’atteignisse
a peine ma dix-neuviéme année, de jouir de la popularité que m’assuraient mes
bienfaits. Mais je la dédaignais, et rien ne fut modifié dans mon existence.

Je continuai a vivre en recluse, dans ce grand chiteau que je savais étre le
bien d’autrui. Toujours résolue a le restituer 4 ses maitres, je m’y considérais
comme une locataire de passage, tenue seulement a ne pas le laisser se dégrader
dans mes mains. J'aurais eu honte d’en user autrement et de m’y faire une exis-
tence luxueuse. Et puis, en I'absence de mon cher Marcel, toujours. prisonnier
dans la Pologne autrichienne, il n’e(it pas été de bonheur pour moi hors de cette
solitude volontaire ou s’était enfoncee, avec moi, la fidéle Bérarde. Le temps passait
ainsi, et les dix-huit mois qui suivirent ma rentrée a Retournac ne m’ont laissé
aucun souvenir qui mérite d’étre mentionneé.

Au printemps de l'annee 1797, la tranquillité de ma modeste existence fut
troublée, tout a coup, par une lettre de I'oncle Patrice. 1l me faisrait part du désir
qu’il avait con¢u de revoir son pays et d'y conduire sa femme. Mais, tout en
me l'exprimant, il ne me cachait pas qu’il hésitait a y donner suite. Il craignait
que les ennemis qu’il avait laissés dans la Haute-Loire n'eussent pas encore
désarmé. Il ne se déciderait a venir qu’autant qu’il serait assuré de ne pas s’exposer
a leurs vengeances. Il me demandait de lui dire, en toute franchise, s’il y avait
lieu pour lui de les redouter.

J’éprouvais quelque embarras a lui répondre. Je savais que les familles de ses.
victimes avaient renoncé, pour la plupart, a user de représailles. Quels que
- fussent leurs sentiments, elles avaient cessé de les manifester sous des formes
menagantes, soit qu’elles eussent encore peur de leur ancien bourreau, soit que,
par quelque service, il et acquis des droits a leur gratitude. Meprisé ou hai, il
pouvait se montrer 4 eux sans courir aucun danger. 1l y serait maintenant respecte,
au moins en apparence.

Mais, 2 c6té de ces modérés si prompts a oublier, il y avait encore quelques
violents. Ceux-la n’oubliaient pas, comme ne le prouvaient que trop les exactions

auxquelles ils continuaient a se livrer. Les campagnes n’avaient pas recouvre leur
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sécurité. On y rencontrait encore des bandes armées de gens sans aveu, qui, sous
prétexte de combattre la République et de travailler pour le roi, pillaient et tuaient.
On signalait aussi des mouvements insurrectionnels. Personne n’aurait pu affirmer
avec certitude que ces insurgés respecteraient I'oncle Patrice.

Je lui fis connaitre cette situation. J’ajouta: que nul n’était en état de mesurer
les périls qu’elle contenait. Néanmoins, j'étais d’avis qu’a la condition de venir
modestement, simplement, sans bruit, et de ne pas donner d’apparat 4 son
séjour a Retournac, il pourrait y résider au moins quelque temps, sans avoir rien
a craindre. J’esperais aussi que sa presence, s’il était assez généreux et assez
habile pour la signaler par quelques bienfaits, aurait pour résultat de fortifier les
rangs de ses defenseurs et de désarmer les coléres qui ne s’étaient pas apaisées.

Ma réponse ne le satisfit pas. Elle ne lui donna pas la certitude qu’a Retournac
il serait en sireté. Il pensa que mieux valait attendre avant d’'y venir, et il ajourna
son voyage. Mais, en me communiquant ce qu’il avait decidé, il me témoigna le
regret que lui causait notre longue séparation. Sa femme et lui, & les en croire,
étaient impatients de me revoir. lls trouvaient ridicule que j’eusse, volontairement,
renoricé a la brillante existence qu’il leur était si aisé de me faire 4 c6té d’eux.
Continuer a vivre dans Ia retraite, c’était me condamner au célibat. Ce n’est pas
a Retournac que je trouverais un mari. A Paris, au contraire, je n’aurais que 'em-
barras du choix. Aussi m’engageait-il instamment a y revenir.

Cette fois, je refusai;. j'enveloppai mon refus des témoignages de ma recon-
naissance, mais il fut net et catégorique. Paris ne me laissait que de tristes souve-
nirs. Je ne tenais pas 4 le revoir. En eussé-je eu I'envie, que je n’y aurais pas cédé.
Quel attrait pouvaient m’offrir les joies dont on me décrivait le tableau tentateur"
alors que mon cher Marcel était loin de moi? L'oncle Patrice n’insista pas, et tout
fut dit.

Dans une des lettres qu‘il m’avait écrites 2 ce propos, il avait fait allusion i
la gravité de la situation politique créée peu a peu par les rivalités -qui existaient
“entre le Directoire et le parti royaliste. « Tout ceci finira mal, me mandait-il. Les
royalistes sont bien imprudents et le Directoire ne fut jamais plus redoutable ni plus

resolu a écraser les ennemis de la République. A 'improviste éclatera quelque
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conflit comme nous en avons tant vu, et le parti le plus faible sera pulvérisé. »

Je n’avais pas porté grande attention i ce langage. Depuis tant d’années les
Frangais étaient en guerre civile, que tout conflit nouveau ne pouvait étre qu’un
chapitre ajouté i I'histoire de leurs dissensions, et laisser indifférent notre malheu-
reux pays, que ces episodes, si dramatiques qu’ils fussent, ne pouvaient plus
émouvoir. Mais, bient6t, la journée du 18 fructidor — autrement dit du 4 sep-
tembre — vint confirmer les prédictions de 1'oncle Patrice. Ce jour-la, elles se réa-
liserent. Le Directoire, au moyen d’'un coup de force, abattit ses ennemis. Des
membres du gouvernement, plusieurs représentants du peuple, des journalistes
furent arréteés et déportes. Ce fut le signal d'une recrudescence de persécutions
contre les nobles et les prétres. La Terreur recommenca. Les soi~disant suspects
se reprirent 4 trembler. On vota des lois nouvelles contre les émigrés. 11 y eut de
nouveau des proscrits; de nouveau, les prisons se remplirent. L’ére des grandes
infortunes se rouvrit.

Ces troubles, funestes a la France, ne me mirent point en peine en ce qui
touchait I’oncle Patrice. Avant d’étre fixée sur le role qu’il y avait pris, j’é‘tais sure
qu’il serait dans le rang vainqueur. Je ne me trompais pas. Il s’etait mis du coté du
Directoire. Un matin, j'appris a I'improviste qu’il venait d’arriver au Puy, investi
des pouvoirs les plus étendus et officiellement chargé d'operer dans la Haute-Loire
comme le Directoire opérait a Paris, c’est-a-dire d’en finir avec les ennemis du gou-
vernement.

Pendant une semaine, je n’entendis parler de lui que par la rumeur publique.
Absorbé par les multiples devoirs de ses fonctions, tenu de reprimer les insurrec-
tions locales qui se multipliaient en dépit des mesures rigoureuses qu'on leur
opposait et de donner la chasse a des nobles accourus' du dehors pour diriger ces
mouvements, il n’avait pas eu le loisir de me donner de ses nouvelles. Je sus seu-
lement que sa femme l’avait accompagné. Bientot apres, elle m’écrivit. Elle m’an-
noncait, au nom de son mari, qu’ils viendraient passer quelques jours a Retournac.
Elle m’indiquait, de sa part, les préparatifs qu'il convenait de faire au chiteau en
vue de leur s€jour.

Je me conformai a ces ordres. Les appartements restes silongtemps cios reprirent .
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la méme physionomie qu'a I'époque ou les seigneurs de Retournac y résidaient,
L'oncle Patrice pouvait maintenant €taler impunément son luxe et son opulence. Le
vieux Framond n’était plus 12 pour les lui reprocher. 1l entendait en jouir. Vers
la mi-octobre, il arriva en un pompeux équipage, sa femme avec lui, suivi d’une

escorte de gendarmes chargée de protéger sa personne et !qui prit aussitét gar-

2l Y :

cilflhiihy

IL ARRIVA EN UN POMPEUX EQUIPAGE

nison dans le village pour en garder les abords, précaution d’autant plus néces-
saire que, depuis quelques jours, des inconnus & mine suspecte rédaient dans le
pays.

Je fus trés étonnée par les changements qui s’étaient opérés dans la personne
de T'oncle Patrice, dans ses maniéres, dans son langage. Quoiqu’il appartint au
monde de la bourgeoisie et elit été élevé comme un fils de bourgenis, il avait tou-

jours garde quelque chose d’un paysan. On ne vit pas impunément durant qua-
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rante anneées dans son village. L’habitude des moceurs populaires, l'incessante fré-
quentation de gens dépourvus de toute culture intellectuelle, et enfin la violence
des opinions professées.par lui pendant la Terreur avaient fini par donner 2 sa phy-
sionomie un caractere vulgaire et brutal. Tel je I'avais connu a Retournac. Main-
tenant il etait métamorphosé. Tout en lui trahissait les influences nouvélles qu'il .
avait subies a Paris, dans un milieu d’élégance et au contact d’'une femme du grénd
monde. Ayant accepté de porter son nom, elle s'était efforcé de faire de ce rustre
un raffine ety avait presque réussi. Il ne jurait plus; il n’usait plus de mots gros-
siers; sa mise meéme, non moins que son langage, attestait son changement.
Quant a la belle Mme Carrel, je la retrouvai toute pareille 2 ce qu’elle était lors-

qu’elle s’appelait Mme Mac-Morris, un peu précieuse de paroles et de maniéres, la
bouche en cceur, visiblement soucieuse de sa beauté-et recherchée dans sa toilette
au point d’étre assimilable aux petites maitresses qui faisaient alors la joie et I'or-
nement des salons parisiens. Je n’ai jamais vu créature plus séduisante. Elle et
merité d’eétre surnommee : deésir de plaire.

Elle fut pour moi, dés son arrivée a Retournac, ce qu’elle avait eté a Paris, bonne,
affectueuse et simple. | |

— Je veux que vous m’aimiez, Lucile, me dit-elle le méme jour.

- Toute sa conduite envers moi tendait vers ce but. Dans les courts instants ou
nous vécimes ensemble, je n’eus a lui reprocher que d’étre la femme de I'oncle
Patrice et d'avoir pris dans la maison la place de tante Ursule. Je dois lui rendre
. aussi cette justice qu’elle avait fait preuve, en se mariant, du plus rare desintéres-
sement. Je I'appris par une confidence de I'oncle Patrice. Il me révéla qu’elle I'avait
empéché de révoquer le testament par lequel il m’instituait Iégataire de tous ses
biens, et qu’ayant pu m’étre substituée, elle n’avait voulu laisser inscrire dans son
contrat de mariage que I’assurance, en cas de veuvage, d’un douaire qui put suf-
fire a ses besoins. Les dispositions qui m’enrichissaient ne devaient €tre modifiées
que si les époux avaient des enfants. Sinon, nulle atteinte ne serait portee a mes
droits d’héritiére. J’avais craint que le mariage de l'oncle Patrice ne m’enlevat la
faculté d’accomplir, envers la famille de Retournac, la restitution que me dictait

ma conscience. Mais je fus rassurée par la confidence que je regus de Iui et qui



160 » RECITS D'UNE GRAND MERE

me. donna du caractére de sa femme une idée meilleure que ne l’avaien't_:.pu fdire
nos premieres relations. | ‘ . .

Elle valait mieux que les gens parmi lesquels_elle vivait. Quolque pervertie.
par I'existence aventureuse qu’ellé avait menée’a Paris pendant la Terreur, alors
que, pour sauver sa tete, elle 's’était jetée dans le. clan des terroristes, elle conser-
vait quelques-uns.des sentiments. de sa premiére jeunesse. Quand elle n’eut:plus:
rien 4 redouter pour sa vie, et lorsque, .par son mariage avec l'oncle Patrice, elle:
se fut mise a ’abri du besoin, elle redevint elle-méme. Quoique bien alterees, ses:
| qualités natives, la bonte, le tact, 'amour de I'ordre et-du bien reparurent en -elle.
Elle m’en donna maintes preuves pendant son rapide séjour a4 Retournac.- Elle
entreprit alors avec tant de zéle de conquérir mon cceur et de m’attacher au sien
que je la vis bient6t avec d’autres yeux. Si elle avait vecu, j'aurais fini par I'aimer.
Malheureusement, elle était destinée, comme son mari, a une fin prématurée,
On verra.bient6t en quelles circonstances tragiques elle expia les erreurs de sa vie
passee.

Mais elle était. bien.loin de prévoir ni de redouter une telle expiation. Toute
sa personne respirait la santeé, la force, une entiére conﬁance' dans l'avenir. Elle
se croyait destinée a de longs jours brillants et fortunés. Elle se plaisait 4 me dire
qu’elle souhaitait -que. les miens fussent pareils, et, de¢ja, elle s’appliquait a me
convaincre-de la nécessite pour moi d’aller vivre a Paris. Elle me voulait 4 ses c6tés,
dans sa maison.

. — Je.me suis mise en.téte de \‘rous trouver un mari', me disait-elle, un homme
digne de vous. Nous. le trouverons si vous me secondez, si vous consentez.a.
venir vous installer prés de moi, & vous parer un peu. Vous étes jolie, ma chére
enfant. Mais vous affectez trop de I'ignorer. Vous ne vous préoccupez pas‘assez
de mettre en lumieére votre. beauté. Vous méprisez par trop d'élégance. 1l y a en
vous. un:joli papillon aux ailes d’or. Mais qui le devinera si vous vous obstinez
~a rester a I'état de chrysalide?

Elle préchait dans le désert. Sur:.toutes ces choses, j'avais mes idées. Je ne
voulais etre belle que pour Marcel. J'attendais son retour pour briser ma modeste

enveloppe et mettre toutes voiles dehors. Les conseils de Mme Carrel glissaient sur
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moi. J'etais bien résolue i n'y pas céder. Mais j’évitais de manifester trop énergi-
quement mes résolutions. Je feignais d’étre disposée 3 me laisser convaincre, un
peu plus tard, sinon tout de suite. Elle pouvait donc nourrir I'espoir d’avoir raison
de ma répugnance a4 me jeter dans le tourbillon d’une vie égale  la sienne et, pen-
sant m’y decider, elle n’allait sur ce terrain qu’avec circonspection et prudence. Elle
preférait retarder sa victoire que la compromettre par trop de hite.

Au moment de quitter Retournac pour rentrer au Puy o la mission de 'oncle
Patrice devait la retenir avec lui quelques mois encore, elle me demanda de 'ac-
compagner. Je refusai en mettant dans mon refus autant de douceur que de fermeté.
L’oncle Patrice avait une meéchante besogne a accomplir; il était tenu de réprimer,
de chatier, d’appliquer des lois arbitraires et cruelles. Connaissant son énergie et
sa brutalite, je devais craindre qu’il n’apportit aucun ménagement dans son triomphe.
Je ne voulais pas étre le témoin des excés auxquels il devait se livrer.

Quand elle fut convaincue que ses efforts pour m’entrainer a sa suite seraient
vains, elle y renonca.

— Puisque vous ne voulez pas venir avec nous, me dit-elle, c’est nous qui
reviendrons pour quelque temps encore.

— Oui, nous reviendrons, ajouta 'oncle Patrice, et peut-étre parviendrons-
nous alors a t'entrainer a Paris. Tu nous reverras le mois prochain et nous reste-
rons prés de toi pendant plusieurs semaines encore. Il est douloureux, quand on
n’a qu'une fille — et tu es bien ma fille, — de vivre loin d’elle.

Je ne protestai paS‘; je le laissai dire: il était libre, apres tout, de former des
plans pour l'avenir et de m’y associer. Mais je n’étais pas moins libre de me sous-
traire a ce qu'il attendait de moi.

Lorsqu’il fut parti, je retombai dans cette somnolence morale par laquelle
javais déja passé. ]'étais devenue indifférente aux événements qui se succédaient.
. Je ne suis pas la seule dont les malheurs de la patrie aient, en ces temps maudits,
bronzé I'Ame. Nous avions subi tant d’infortunes que nous nous attendions tou-
jours A pire, presque rasignés a ne voir jamais la fin de nos maux. Apres la mort
de Robespierre, nous nous étions crus délivrés. Pendant plus d’une année, nous

avions joui de notre liberté reconquise. Mais, depuis le 13 fructidor, nous la sen-
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tions s’évanouir et nous echapper. Nous redoutions les jours qui venaient comime
si les événements qu'ils charriaient devaient dépasser en horreur tous ceux qui
avaient dé¢ja trouble si cruellement notre repos. Les contrées de la Haute-Loire pré-
sentaient alors le spectacle d’'un champ de bataille ou l'ori voit encore des vaincus
rester en armes, la lutte terminée, continuant 4 braver le vainqueur et ne pou-
vant se résoudre a deésarmer. Ces vaincus constituaient les bandes terribles qui
se livraient au brigandage. |
-~ Tous les jours, nous apprenions que, i la longue liste de leurs crimes, ils en
avaient ajouté quelque autre. La vie humaine n’était plus respectée. A tout instant,
on relevait des blessés et des morts sur les routes isolées, dans les bois, quelque-
fois méme dans les demeures, 4 I'improviste envahies par des brigands. Il fallait
beaucoup de décision et de courage pour ne pas trembler pour soi-méme, alors
qu'autour de nous tout était péril. Quant 2 la forcé armée, elle n’apparaissait que
comme pour montrer aux témoins de ses démarches et de ses courses gu’elle était
sans puissance. Quel que fit le nombre des arrétés terribles que signait tous les
jours I'oncle Patrice aTeffet d’épouvanter les rébelles, ceux-ci semblaient les ignorer
ou n’en tenir aucun compte.

Nous arrivimes ainsi vers la fin de cette année 1797 qui ne nous avait pas été
plus favorable que les précédentes. La seconde quinzaine de décembre nous ramena

I'oncle Patrice et sa femme. lis étaient A Retournac la veille de Noél.




CHAPITRE XII

La veille de No€l! Jour sacre jadis, jour de sérénité, d’apaisement et de béné-
dictions!

A Lyon, au temps de ma premiére enfance, quand je vivais avec mes parents,
nous la celébrions toujours. Pour en relever I'éclat et en accroitre la solennité,
mon pére, respectueux des traditions familiales, aimait 2 réunir autour de lui ses
parents et ses amis.

On dinait joyeusement. Par une exception qui ne se renouvelait qu'au premier
de I'an, j'avais ma place a la table, ce soir-la, parmi les grandes personnes, et
on y invitait quelques enfants de mon 4ige. Apres le repas, on laissait nos jeux
se prolonger jusqu’a une heure avancée. Nous assistions a la bénédiction de la
biche de Noél, cérémonie grave et touchante, aprés laquelle on nous envoyait
dormir tandis que nos parents se préparaient a aller a la messe de minuit. .

Combien les temps étaient changés! Maintenant, célébrer .cette veillée et
été considéré a 'égal d’un crime. A peine osions-nous nous dire, Bérarde et moi,
que nous touchions a la date commémorative de la naissance du Sauveur. Quant
a la messe de minuit, il était impossible d'en assurer la célébration. Depuis que
j'étais venue me fixer 2 Retournac, j'avais été privéee de prier Dieu dans son temple
cette nuit-la, toutes les églises étant closes ou livrées 4 des prétres assermentes
dont ma conscience me défendait la direction spirituelle. Nous en etions réduites
2 nous réunir dans ma chambre pour y réciter, en commun, les prieres Titur-

giques.
Mais, cette année, il devait en étre autrement. La veille de Noél, Berarde,
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entrant chez moi dés le matin, m’apprit que la messe de minuit devait étre dite
par un prétre proscrit dans la grotte de la Madeleine, qui est située 2 deux kilo-
métres de Retournac. On n’en avait averti qu’un petit nombre de personnes pieuses
et sires, afin de ne pas attirer sur ce prétre les foudres de la loi.

— Nous irons ensemble, si vous le voulez, Bérarde, m’écriai-je.

— Le pourrons-nous, Mademoiseller

— Pourquoi ne le pourrions-noﬁs pasr

— A cause de la présence de M. et de Mwe Carrel. Comment leur expliqueriez-
vous votre sortie nocturne par cette soirée d’hiver!

— Ne vous inquiétez pas, Bérarde, répondis-je. Je saurai m’echapper au bon
moment sans que ni I'oncle Patrice ni sa femme puissent soupconner que je sors
et encore moins pourquoi. Soyez préte 2 10 heures. Je le serai aussi.

Revenu a Retournac et comptant y passer une semaine, ’oncle Patrice était en
belle humeur. Tout en continuant a s’occuper de I’objet de sa mission et a veiller
4 la siireté du departement, grice a des courriers A cheval qui venaient quotidien-
nement du Puy et y remportaient ses ordres, il consacrait aux distractions et au
repos la plus grande partie de ses journees. |

Ce repos luj etait salutaire. Il en avait un pressant besoin. Par suite des fonc-
tions qu’il avait occupées, il etait depuis six ans sur la bréche: Sa sante, son ige
exigealent que, de temps en temps, il fit tréve 4 ses occupations laborieuses. 1l se
Jaissait donc vivre 2 Retournac comme un écolier en vacances, s’en fiant, pour
faire respecter les lois, aux collaborateurs qu’il avait laissés au chef-lieu, lesquels
le tenaient au courant de tout ce qui se passait dans le pays; |

Ce qui ajoutait au contentement qu’il manifestait dans ses rapports avec sa
femme, avec moi, avec les visiteurs, gens du pays pour la plupart, qui profitaient
de sa présence a Retournac pour solliciter son concours, c’est qu’il ne s’était jamais
vu plus heureux. 1l avait réussi au dela de ses ambitions; il se savait riche et puis-
sant; il croyait que les autres avaient oublié son passé de terroriste comme il I'ou-
bliait lui-méme; il vivait en bonne harmonie avec sa femme, et enfin il possédait
toute la confiance des membres du Directoire. Les faveurs qu’il attendait d’eux ne

pouvaient lui manquer. il comptait rentrer prochainement a Paris et restait con-



DANS LA TOURMENTE 165

vaincu que, la-bas, de nouveaux succés lui étaient réservés. C'est le bonheur des
ambitieux de constater qu’un bon vent enfle leurs voiles.

Il portait allegrement le poids des jours et connaissait la douceur de vivre.
Quoiqu’il se siit encore des ennemis, il ne les redoutait plus.

La protection du Directoire s’étendait sur lui et 'empéchait de voir les dangers
auxquels il s’exposait en se faisant, dans son pays, le représentant d’un pouvoir
arbitraire, qui utilisait sa force non seulement contre les gens assez audacieux pour
le combattre, mais aussi contre ceux qu’il soupconnait de ne pas 'approuver.

Ces déngers, je les voyais mieux que lui. 1Is m’apparaissaient a travers les
propos qui se tenaient plus ou moins ouvertement au sujet de I'oncle Patrice et que
me rapportait Bérarde. Mais vouloir 'avertir et le mettre en garde elit été peine
inutile. Parvenus a certaines hauteurs, les hommes comme lui se croient inatta-
quables et invincibles. D’ailleurs, pour le garder, n’avait-il pas les gendarmes par
lesquels il se faisait escorter quand il venait a2 Retournac, et qui s’y fixaient pour
le méme temps que lui, afin de surveiller les suspects! Les ayant toujours sous
la main, il ne redoutait pers-onne.

Par ses ordres, des patrouilles battaient le pays nuit et jour; elles arrétaient
impitoyablement les vagabonds et semblaient devoir tenir en respect les malveil-
lants. Elles n’empéchaient pas cependant des individus étrangers au departement
de circuler aux environs de Retournac. Quelques-uns des habitants de la commune
affirmaient en avoir rencontré a plusieurs reprises, les uns, que leurs allures, leurs
maniéres, leurs vétements désignaient comme des gentilshommes, les autres sortis
du peuple, comme le prouvaient leurs propos et leurs gestes. C’était tout ce qu’on
en pouvait dire, car le plus souvent ils portaient un masqué. Tous avaient des
armes et tous proféraient des menaces. Dans la nuit qui précéda la veille de Noél,
les gendarmes avaient eu maille a partir avec une demi-douzaine de ces malandrins
qui s’étaient trouvés sur la route. Pour les disperser, ils avaient du tirer sur eux.

Le rapport que regut dans la matinée I'oncle Patrice mentionnait I’événement.
Mais sa quiétude n'en fut pas troublée.ll ordonna un redoublement de surveillance,
et ce fut tout. Un avis qui lui arriva un peu plus tard, le meme jour, portait qu'un de

ces individus pouvait bien étre Maurice de Retournac, le fils du marquis, celui dont,
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3 mon arrivée au chiteau quelques années avant, les lettres étaient tombees dan:
mes mains. Figurant sur la liste des émigrés, ce jeune homme etait hor:
la loi. _

J'étais présente lorsque I'oncle Patrice annonga la nouvelle a sa femme.

— C’est bien imprudent a lui d’étre revenu, ajouta-t-il. S’il se laisse prendre
son compte est bon. 1l sera fusillé. La loi est formelle.

Je fus bouleversée a la pensée du péril que courait ’héritier des anciens ser
gneurs du village. Si j'avais su ou le prendre, je I'aurais averti et supplie¢ de s’¢loi
gner. Mais sa retraite m’était inconnue. J’en fus réduite 2 souhaiter que l'avis regt
par I'oncle Patrice n’elit pas. dit la vérite.

La journée s’écoula sans autres incidents. Le froid était rigoureux. Mais le
soleil brillait; et je pus, comme j’en avais I'habitude, faire une promenade dans I
parc. La belle Mme Carrel voulut m’accompagner. Durant plus d’une heure, nou:s
parcourimes, d'un pas rapide, les avenues jonchées de feuilles mortes et au borc
desquelles les arbres étendaient leurs branches dénudées.

Jamais - elle ne m’avait témoigne plus de tendre confiance. Comme ell¢
me l’avait dit un jour, elle voulait gagner mon cceur et se faire aimer. Elle me
parla’ de sa vie passee, des épreuves qu'elle "avait subies et qui donnaient tan
de prix au bonheur fait surtout de bien-€tre et-de sécurité dont elle jouissai
maintenant. Je compris qu’il €tait plus d’une page de ce passé qu’elle aurait voult
effacer.:

‘Elle m’avoua qu’elle eut souhaité -que son mari abandonnit la vie publique.
Elle n’approuvait pas tous ses-actes. Mais elle reconnaissait qu’ils étaient la suit
inévitable d’autres actes antérieurs dans le souvenir desquels’il était comme empri:
sonné. Elle appelait de ses vceux.le jour ou ce souvenir cesserait de peser sur lu
et de le contraindre a4 user de violence pour'se défendre . contre ceux qui lui repro
chaient d’avoir figure parmi les persécuteurs.

- En T'ecoutant, je. comprenais qu’elle se leurrait d’un espoir irréalisable. Sor
passe, a elle, pourrait un jour tomber dans I'oubli. I n’était constitué que d’acte:
personnels dont personne n'avait souffert. 11 ne relevait que de sa conscience. I

en etait tout autrement de celui de 'oncle Patrice. Trop de gens en avaient été le:
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victimes pour qu’on [put se flatter de le voir s’évanouir a jamais. Il en poftemit
éternellement le fardeau, et, quelque jour, il aurait & en rendre compte, soit devant
Dieu, soit devant les hommes.

J'en étais convaincue. Mais je me gardais bien de le confesser 4 Mme Carrel.
Je l'eusse attristée, offenseée, mise en défiance, et cela sans nécessité. Je tenais
d’autant plus & ne pas lui causer de peine, que, sous les apparences qui m’avaient
éloignée d’elle au début de nos relations, je sentais une dme sensible et géné-
reuse toute disposée 4 revenir au bien, ‘

Lorsque, notre promenade ache-

vée, nNOUS NOUS separimes,
jétais trés émue. 1 me sem
blait que dans cette femme,

a qui, en somme, je n'avais

a reprocher que d'occu-

3---
e

per la place

+

de tante Ur- s h
sule, je venais
de me décou-
vrir une amie.

Le soir
descendait. Il
me ramena,
tout naturel-
lement, au
dessein que

nous avions

forme, Berar-

de et moi, de
sortir du cha-

teau, pour al-

ler assister a LA VEILLE, LES GENDARMES AVAIENT EU MAILLE A PARTIR.....
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la messe de minuit. Ce dessein, le temps le favorisait. La neige, fléau de la saison
d'hiver, toujours si précoce dans nos montagnes, et qui séme les routes d’obstacles
infranchissables, n’avait pas fait encore son apparition. La lune eétincelait dans
I'azur embrumé : elle éclairait les chemins au sol durci,.propice a la marche. Rien
ne s'opposait donc a l'accomplissement de notre projet. Je m’y preparai dans le
recueillement et la priére. |

L’heure du souper me réunit.a oncle Patrice et 4 sa femme. Le repas fut tres
gai. La bruyante satisfaction que manifestait I'oncle Patrice semblait sans ombre et
le révélait entiérement heureux dans le présent, plein d’espoir pour I'avenir. Celle
de Mne Carrel était plus discréte, et je n’en fus pas choquée.

En revanche, je ne pouvais me lasser d’admirer la grice de cette deélicieuse
créature, sa toilette élégante d’un goqt parfait et qui ajoutait a sa fine beaute le cadre
le mieux fait pour la faire valoir. Je vois toujours cette robe en soie blanche qu'une
main de fée avait parsemee de fleurs rouges et jaunes en broderie, la ceinture d’or
placée sous la gorge et la figure aux traits si purs, qu’aurédlait la masse vaporeuse
des cheveux blonds, aussi abondants qu’ils étaient fins. Jamais, depuis que la Révo-
lution avait chassé du chéteau la famille de Retournac, la salle 2 manger ne s’était
vue a pareille féte. Quelque chose de 1'elegance de la belle Mme Carrel rejaillissait
sur son mari. On eut dit qu'il en tirait orgueil, ce que je trouvais trés naturel. N’'a
pas qui veut une femme parée a ce point-de grace et-de charme.

En sortant de table, nous revinmes dans le petit salon, designé ainsi je ne sais
trop pourqubi, car, en realite, c’était une piéce trés vaste qui communiquait avec
le parc par trois portes-fenétres larges et hautes que cachaient, ce soir-la, les lourds
rideaux de veloursbleu a bordure d’or dégagés de leurs embrasses. L’ameublement,
trés luxueux, resplendissait sous la lumiére d’un lustre. J'ai déja dit que I’oncle
Patrice, sans doute pour faire honneur a sa femme, avait voulu, dés son précédent
voyage, que le chiteau reprit la méme physionomie qu’'au temps ou il avait pour
maitres des aristocrates. |

Rangés autour de la cheminée, nous restimes la, causant entre nous, jusque
vers dix heures. J'attendais ce moment pour me retirer, et j’avais espéré que 1'oncle

Patrice et sa femme faciliteraient ma sortie en regagnant eux-mémes leur appar-
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tement. Mais, comme j’espérais les voi'r se lever les premiers, un domestique vint
prévenir Monsieur de l'arrivee d’un courrier qui lui apportait du Puy une lettre
urgente.

— Faites-le entrer, ordonna l'oncle Patrice.

L’envoi que lui faisait le Directoire du département consistait en plusieurs
lettres venues de Paris et qui exigeaient de promptes réponses. Aprés les avoir
lues, il declara qu’il n’irait pas se coucher avant d’y avoir répondu.

— Je vous aiderai, mon ami, si vous le voulez bien, lui dit sa femme.

— C’est cela, la besogne ira plus vite. Et vous étes de si bon conseil, ma
chere!

Elle travaillait souvent avec lui, tenue au courant des événements et l’ayant‘
accoutumé A ne prendre aucurnie décision sans la consulter. J'éprouvai d’abord
quelque inquiétude en considérant que 1'oncle Patrice et sa femme prolongeraient
leur veille et pourraient s’apercevoir de mon absence. Mais, a la réflexion, je me
rassurai. Il n’y avait pas apparence qu’ils me fissent demander pendant la nuit,
alors surtout qu’ils me croiraient endormie. Je devrais seulement, en rentrant, au
retour de mon excursion, user de beaucoup de prudence, afin qu'ils n’entendissent
aucun bruit, si, d’aventure, ils n’étaient pas encore couchés. Je pris congé d’eux
au moment ou, confortablement installés dans le petit salon, devant un grand feu,
ils allaient se mettre au travail. Je montai dans ma:- chambre pour me veétir plus
chaudement en vue de ma sortie nocturne. Bérarde vint m’y retrouver. En entrant,
elle m’'interrogea : | |

— Ftes-vous toujours décidée, Mademoiselle ?

— Sans doute, et je me prépare, vous le voyez. Pour quelle cause aurais-je
. changeé de résolution?

— Parce que Monsieur et Madame ne semblent pas préts a s’aller coucher.

— Peu importe: ils auront mieux a faire qu’a s’occuper de moi. Et s'il n’y a
que cette raison.....

— 1l y en a une autre, Mademoiselle.

— Laquelle, Bérarder

— On dit que les routes ne sont pas sires,-qu’il y a des rodeurs. Nous
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sommes exposées 2 en rencontrer et a rencontrer aussi les gendarmes qui leut
donnent.la chasse.

— Espérons que nous ne rencontrerons ni les uns ni les autres, repliquai-je.
S'il devait en étre autrement, Dieu protégera ses fidéles servantes. Il ne voudra pas
qu’il leur arrive malheus alors qu’elles cherchent a se rapprocher de lui.

Et comme, tandis que je parlais, Bérarde fixait sur moi ses yeux étonnes, je
demandai : | |

— Pourquoi me regardez-vous ainsi, Berarder

— Je vous admire, Mademoiselle..... Vous étes toujours si vaillante, s1 cou-
rageuse! |

— Je n’y ai pas grand meérite. A force d’affronter les dures épreuves et les
pires dangers, on s’aguerrit. |

— N’empéche que, si nous sommes attaquees, je ne sais comment nous nous
defendrons.

Je ne pus me defendre de sourire en entendant cette robuste fille parler ainsi.

~— N’avez-vous pas honte de. votre poltronnerie, grande et forte comme vous
I'etes? lui dis-je. _

— Ce n'est pas pour mol que j'ai peur, fit-elle, en regardant ses mains
noueuses, larges comme des battoirs..... Je prends toujours un baton quand je
sors, et je ne crains personne. Mais vous, Mademoiselle, si mignonne, si fréle.....

— Je serai armée, Bérarde.

Durant la nuit qui suivit 'arrivée a Retournac de la nouvelle du g thermidor,
et lorsqu’il s’attendait a étre attaqué, I’oncle Patrice avait distribué des armes 2 ses
serviteurs. L'une d’elles, un pistolet, m’était restée. J’avais appris depuis i m’er
servir, et, apres le départ de 'oncle Patrice, je 'avais conservée. Elle était chargee.
Je la pris et la glissai dans la ceinture de ma robe, non en vue de ma streté, que
je ne croyais pas menacée, mais pour rassurer Bérarde. Elle se rassura, en effet, e
cessa de s’opposer a ce que je la suivisse.

Quelques instants aprés, bien enveloppées et encapuchonnées dans nos
mantes, nous sortimes du chiteau sans bruit. A travers le parc, nous gagnames l:

route qui devait nous conduire a la grotte de la Madeleine. Nous avions deux kilo-
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meétres a parcourir par un chemin montant qui s’allonge, au sortir du village,
entre des prairies, et s’enfonce ensuite dans un massif montagneux. Au plein d'un
ciel sans nuage, la lune répandait assez de lumiére pour éclairer ce chemin, que
nos regards pouvaient embrasser jusqu’aux tournants, ou brusquement il se per-
dait dans d’innombrables circuits.

Il nous fut facile de constater, apres que nous nous y flmes engagees,. qu'il
était libre. Au loin devant nous s’y dessinaient quelques silhouettes. Mais elles
n’avaient rien de menacant. Elles avancgaient d’'un pas égal au nétre, et nous elimes
vite compris que c’étaient celles des gens qui allaient, comme nous, assister
4 la messe de minuit. |

La route ne tarda pas 2 devenir plus étroite et plus abrupte, plus élevés aussi
les rochers entre lesquels nous circulions. Bientét-elle ne fut plus que comme le
lit d’'un torrent, tant le sol en était heurté, déchire, bosisué, rocailleux, sillonné
d’orniéres. Le silence n’était troublé que par le bruit des cailloux qui roulaient sous
nos pieds. Sans la clarté de Ia lune, nous eussions été bien embarrassées pour nous
y guider. Mais, loin de s’affaiblir, cette clarté était maintenant plus brillante. Grace
3. elle, nous plmes atteindre, sans trop de difficultés, le terme de notre course.

A lextrémité du défilé que nous venions de parcourir, la double chaine des
rochers s’évasait en s’arrondissant. Elle formait un cirque. Dans I'un de ces rochers
souvrait la grotte. On y pénétrait par un couloir si bas qu’il fallait baisser la téte
pour qu’elle ne se heurtdt pas a la voute. Elle offrait ’aspect d’'une salle haute et
vaste et ﬁe recevait un peu de Iumiére que de I’ouverture.

Jétais venue 13, 2 deux reprises, lors de la premiere Terreur. J’en avais con-
servé le souvenir trés précis et trés vivant. Je ne fus donc pas surprise de vorr,
dans ce souterrain qui évoquait I'image lointaine des catacombes et des premiers
chrétiens, un autel improvisé sur un quartier de roche blanche, émergeant comme
un dolmen du sol sablonneux de la grofte.

La piété des fidéles réunis, ce soir-la, ala voix d’un prétre proscrit, assez cou-
rageux pour braver la mort, avait fourni le pauvre ornement de-cet autel: une
nappe a dentelles, quatre grands chandeliers de bois ou se consumaient des bouts

de cierges, et, au fond, un crucifix apporté la de quelque eglise voisine.
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Quand nous entrimes, le calice occupait sa place sous le voile en satin blanc,

) r

rayé d'une croix en tissu d’or. Les ornements sacerdotaux étajent etales a cote,

attendant que l'officiant les revétit. Je ne vis pas d’'abord celui-ci parmi les rares as-

sistants qui

priaientrecueil-
lis. Mais, lors-
que mes yeux
se furent fami-

liarises avec la

demi-obscurité
qui régnait au-
tour de nous,
je l'apercus a
I'une des extre-
mitésdela grot-
te, assis sur un
escabeau.

Prées de Iui,
un vieillard etait
agenouillé. A
voix basse, le

vieillard par-

NOUS GAGNAMES LA ROUTE
QUI DEVAIT NOUS CON-
DUIRE A LA GROTTE.....  preétre écoutait.

lait; attentif, le

Je devinai qu'il
y avait la un pénitent et un confesseur en présence, celui-ci exercant une des plus
augustes fonctions du sacerdoce, I'autre accomplissant I'un des plus pieux devoirs
du chrétien et se préparant a en accomplir un non moins sacré.

Nous nous étions promis, Bérarde et moi, de communier cette nuit-12, s’il nous
était possible de recevoir I'absolution. Nous fimes donc bien heureuses de cons-

tater, des notre entrée dans la grotte, que les circonstances favorisaient 'exécution
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de notre dessein. Nous allimes nous agenouiller a la suite du groupe qui s’était formé
a quelque distance du preétre, attendant notre tour de passer au confessionnal.

Lorsque le mien arriva, je pus me rendre compte que le prétre m’était inconnu.
Mais son visage vénerable, la bonté qui s’y reflétait, I'auréole dont la persécution
nimbait ses cheveux blancs, tout m’inspira conﬁance.]e lui ouvris mon ame comme
au représentant du Dieu vivant, et je gottai la douceur dont j’étais depuis si longtemps
privée de sentir descendre sur moiles paroles de clémence qui réconfortent le juste et
rendent au coupable I'espoir du pardon. Comme j’allais me retirer, le prétre me retint.

— N’étes-vous pas la niéce de M. Patrice Carrel? me demanda-t-il.

— Je suis sa niéce, en effet, mon Pére. L’avez-vous deviné ou m’aviez-vous
déja vuer

— Je vous ai vue une fois, il y a peu de temps, par hasard, et je craignais de
me tromper, reprit-il. Puisque vous étes ici ce soir, je veux en profiter pour vous
donner un avis que je vous eusse fait parvenir si j'en avais trouve l'occasion.

— Quel avis, mon Peérer

— La vie de M. Carrel est sérieusement menacee. Dans le milieu ou la pros-
cription dont je suis 'objet m’oblige a vivre, il se forme beaucoup de projets, que
je m'approuve pas, mais dont il m’est impossible d’arréter lI'exécution. Nous
sommes sans influence sur les gens qui nous entourent. Proscrits comme nous,
ils n’ont pas pour leurs proscripteurs la méme mansuetude que nous. L'un de ces
projets consiste 2 mettre & mort M. Carrel. Ceux qui I'ont concu sont des hommes
terribles. Aucune supplication ne les arrétera, et les malheureux qu’ils con-
damnent ne sauraient leur échapper. Sans dire a votre oncle de qui vous tenez
cet avis, pressez-le de partir, de quitter le pays et de se garder jusqu’au jour ou
il partira, je n’ai rien a ajouter. Allez, mon enfant.

Je le quittai toute tremblante pour me rapprocher de l'autel. Il ne m’avait
rien appris en me donnant cet avertissement. Je ne savais que trop de quels périls
I'oncle Patrice était menacé. Mais la dénonciation de leur imminence augmentait
mes craintes. Je me promis d’en parler a l'oncle Patrice des.le lendemain. Puis,
au moment ou, I’heure solennelle venue, le prétre montait a I'autel pour revétir

les ornements sacerdotaux, je m’abimai dans d’ardentes priéres, et restai ainsi.






CHAPITRE XIII

Je fus tirée soudain de mon recueillement. On se levait pour I’Evangile. La
premiere partie du Saint Sacrifice s’était déroulée sans que je m’en fusse apercue,
tant avait été. profonde ma meéditation. Je fis comme  les autres assistants, et
jécoutai, debout, 'extrait des Livres Saints.

Quand ce fut fini, et avant de commencer le Crédo, I’officiant se tourna vers
nous pour nous entretenir de la féte qu’a cette méme heure, dans le monde entier,
sauf dans.la malheureuse France, la catholicité celébrait solennellement et avec
pompe, tandis que nous étions réduits, pour la célébrer, 4 nous cacher comme
des malfaiteurs. |

Ce fut poignant d'entendre les plaintes que I'état lamentable de I'Eglise dans
notre pays suggerait-au pré_dic-ateur. Il nous fit le tableau de cette Eglise persé-
cutée: les temples fermés, dévastés et souillés, Dieu chassé de partout, ses prétres
traités comme des brigands, les simples fidéles empéchés de remplir leurs devoirset
menaces de perdre leur liberté s’ils se laissaient surprendre en train de les accomplir.

Mais, a ce tableau de désolation, succédérent des paroles d’espérance. L’Eglise
est immortelle et plus forte que ses ennemis. Son régne durera autant que le
monde lui-méme. Retrempée et régénérée dans le sang des martyrs morts pour sa
defense et sa gloire, elle allait renaitre de ses ruines et l'épandre de nouveau sur
la France ses divins bienfaits.

Les persécutés ne devaient donc pas se decourager. Dans leurs épreuves
meémes, ils devaient puiser une foi plus ardente, une confiance plus inébranlable

dans la bonté du ciel. lls devaient surtout pardonner aux persécuteurs.
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En écoutant ce langage, je me rappelais une autre allocution prononceée jadis
par 1’oncle Patrice lorsqu’il avait osé inaugurer, 2 Retournac, le culte infime et
orotesque de la déesse Raison. En ce jour qui était pour lui un jour de tridmphe,
le malheureux n’avait trouvé, pour la foule asservie qui I'écoutait prosternée, que
d es menaces et des cris de colére, tandis qﬁ’en cette nuit de Noél qui témoignait
des malheurs et du deuil de I’Eglis_e de -France, le saint prétre qui nous parlait en
'son nom n’avait aux lévres que paroles de bonté, de réconciliatidn, de pardoh.

Au moment ou finissait sa pieuse .homelie, je promenai mes regards autour
de moi, cherchant 4 reconnaitre les fidéles qui avaient répondu 2 Son'-a_ppel'. s
n’etaient pés bien nombreux, une trentaine toﬁt— au plus, hommes et fémmes, vieil-
lards et jeunes:filles, tous habitants de Retournac, dont les figures m’étaient fami-
lieres. Et de pouvoir .sur toutes mettre .un nom, je fus-rassurée. Nulle -dénon-
ciation n’etait a4 craindre. . o I
- - Je:venais-de m’en convaincre, lorsque mes-yeux, au moment de sé retourner
vers. I'autel, s’artéterent sur un homme que, tout d’abord, je n’avais pas vu. I sé
tenait debout, dans un.coin de la grotte, silencieux et recueilli commnie . nous tous.
Qui- était-il? -D’ou venait-il? Etait-il du pays? ‘A .ces questions:que- formulait-ma
pensée, je ne pus répondre. 1l se trouvait sur ma’ route pour la premiere fois,
e fiis’ d’adtant plus-intriguée que, sous l'ample mantéau qui le couvrait des
pieds a la téte, je le devinais: fin, svelte, élégant, et’ que son visage, un- visdge
jeune, -attirant et cordial, avait cette expression d’énergié et d’audace qui carac-
térise les hommes habitués au commandement.
- Je'nerm’effrayais pas de sa présence. Outre que tout en lui semblait fait pour
éloigner le soupgon, je pensai que s'il m’était inconnu il ne ’était pas pour tous
les .gens au milieu desquels il figurait. S’il avait été:prévenu que la messe-devait
étre dite ' la grotte de la Madeleine en cette ‘nuit de Noél, c’est ‘qu’il comptait,
parmilesassistants, un ou plusieurs amis: qui'pouvaient répondre de lui. N'empeche
qu'une invincible curiosité s’éveillait en’ moi. J'aurais donné tout au monde pour
- savoir qui il était.
Je fus empéchée de m’en préoccuper plus longtemps. L’offertoire comrﬁen-

¢ait., Un peu honteuse de ma distraction, je me mis 3 genoux, poursuivie dans
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mon recueillement, je le confesse, par I'éclat de grands yeux noirs que j’avais senti
se fixer sur moi au moment ol les miens les avaient rencontrés. Bientot, du reste,
leur flamme s’€teignit. Tout s’effaga pour moi a 'approche du mystére auguste qui
s’appretdit a 1'autel. Je me préparai 2 recevoir mon Dieu.

De cette nuit lointaine ou, malgreé la rigueur du temps et les maux déchainés
sur nous, nous pouvions parfois encore nous croire en des jours heureux, je n’ai
conservé qu’un souvenir d’infinie béatitude. A sa lumiére, j& me vois, parmi
d’autres fideles animes d’une ferveur égale A la mienne, m’approcher de la Table
Sainte, revenir ensuitg a ma place, marchant comme dans un réve, tant il était
“invraisemblable que nous eussions osé braver i ce point les lois iniques qui nous
defendaient de donner a nos adorations les formes traditionnelles et séculaires
que nous impose I’Eglise. Nous étions alors comme les premiers chrétiens. Nous
portions en nous une force invincible, préts 3 verser comme eux notre sang pour
la foi de nos peéres.

— Mademoiselle, c’est fini; il faut rentrer.

Prononcés a voix basse par Bérarde, ces mots me firent descendre du ciel
sur la terre. Je me levai pour la suivre. Déja les assistants, pour la plupart, étaient
partis. L’officiant avait échangé son aube et sa chasuble contre une veste de paysan.
Il achevait son action de graces. Quant au jeune homme dont la présence attirait
un instant avant mon attention, il avait disparu.

Une fois dehors, je parlai de. lui a Berarde. Elle ne I'avait pas vu et ne put
m’en rien dire. Je cessai de m’en occuper, supposant que c’était un propriétaire
du pays rentré depuis peu, peut-étre un émigreé qui avait intérét a ne pas se faire recon-
naitre. 1l n’était pas le seul qui se trouvat dans ce cas. La prbscription avait fait
d’innombrables victimes. Bien des gens encore se cachaient. C’était un devoir
de ne pas les remarquer. Je pensai que j oublierais celui-la, d’autant plus aisément
que je venais de le rencontrer pour la premiére fois et croyais ne le revoir jamais.

Le [trajet que nous avions a faire pour rentrer au chateau s’accomplit avec
le méme bonheur que celui que nous avions fait pour arriver a la grotte de la
Madeleine. L’éclat de la lune s’était amoindri. Mais elle en conservait assez pour

éclairer notre route. Au loin, devant nous, nous apercevions parfois les gens qui
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nous précédaient, et, de méme, ceux qui nous suivaient. Mais ils ne nous inquie-
tajent pas, bien au contraire; d’abord, parce que nous savions ou ils allaient et d’ot
ils venaient, et ensuite, parce que nous étions assurees qu’ils voleraient a notre
‘secours si quelque péril nous menacait.

Mais nous ne times aucune mauvaise rencontre, et nous nous trouvames si
promptement devant la pet}te porte du parc, que nous flimes toutes surprises de
nous y trouver. 1l s’agissait maintenant de nous introduire dans le chateau sans
éveiller personne, ni sans attirer I'attention de I’oncle Patrice et de sa femme, s’ils
étaient encore debout. Quant a la crainte qu’ils se fussent aper¢us de notre absence,
nous ne la ressentimes pas. L’oncle Patrice avait le sommeil dur. 1l disait quelque-
fois, en riant, qu'un boulet de canon tombant dans sa chambre ne ’éveillerait pas.
Donc, s’il était endormi, nous n’avions rien a redouter. S’il veillait, son travail I'ab-
sorbait, le bruit de nos pas ne parviendrait pas a le troubler.

Les choses se passérent comme je les avais prévues. Nous traversames le parc
sans encombre. Une porte, du co6té des offices, laissée ouverte i dessein, au
moment de notre deépart, nous livra passage. Une clarté s’échappant des fenétres
du salon m’avertit que l'oncle Patrice y était encore. Nous n’en mimes que plus de
prudence a monter le petit escalier que nous avions pris préférablement au grand.
Deux heures sonnaient, lorsque Bérarde me laissa au seuil de ma chambre pour
regagner la sienne a 1’étage au-dessus. En une minute, je fus débarrassée de ma
mante et de la robe en gros drap dont je m’étais vétue pour sortir. Sur moi et autour
de moi, ne restait aucune trace de mon escapade. Si I'oncle Patrice était entré, il
n'aurait pu soupgonner <jue je revenais d’une si longue course.

Je dois avouer qu’elle mr’avait agitée et enfiévrée. Je n’étais pés d’humeur a
dormir de sitdt. J'avais besoin d’une diversion pour oublier ce que je venais de
voir et d’entendre, ou tout au moins pour que le souvenir que j’en conservais
perdit quelque peu de son caractére émouvant. Cette diversion, la lecture seule
pouvait me la procurer. Je pris sur ma table une /mifation, et, assise dans un
fauteuil pres de ma cheminée ol deux grosses blches achevaient de se consumer

dans les cendres, jessayais de m’intéresser aux divins préceptes que préche ce

livre admirable.
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Mais je fus longtemps a y fixer mon attention. La scéne inoubliable a laquelle
je venais d’assister revivait devant mes yeux et se glissait entre eux et le livre.
La grotte, I'autel, le prétre et le jeune inconnu au charrnant visage passaient et
repassaient, acharnés a éloigner de moi le calme que je voulais recouvrer comme
une preparation nécessaire au sommeil. Je m’attardai 3 me débattre contre ces
caprices de mon esprit, et quelques instants s’écoulérent durant lesquels ma
pensée embrassa lé passé et I'avenir, évoqua devant moi I'image lointaine et non
oubliée'de mon cher Marcel.

- A l'improviste, toutes ces réveries se dissipérent, et je me trouvai debout,
pretant l'oreille et toute bouleversée. J'avais entendu ou cru entendre un cri déchi-
rant. Ce cri ne venait pas du dehors, mais de l'intérieur du chiteau, du rez-de-
chaussée et du petit salon ou, que]ques heures plus t6t, j’avais laissé l'oncle
Patrice et sa femme. Je fus saisie d’'un pressentiment douloureux. L’avis qué
m’avait donneé le prétre me revint. Toutefois, comme de nouveau régnait un
profond silence, je supposai que j'avais été le jouet de cette fievre inexpliquée qui
me brulait le sang.

Mais, brusquement, un second cri pareil au premier parvint jusqu’'a moi,
suivi de gémissements éetouffés, et tel que je ne pouvais plus, maintenant, croire
a un songe. |

Qui I’avait pousse, ce cri de douleur, de detresse et d'effroi? Je n’aurais pu le
dire. Mais, ce dont j’étais slre, c’est que Ia scéne terrible qu’il annongait se pas-
sait au-dessous de moi, et que la belle Mme Carrel et son mari y etaient méles.
En tout cas, je me devais de courir vers eux. Je fus au moment d’appeler Bérarde.
Une réflexion m’en empécha. S’il y avait péril, & quoi bon I'y exposer? Je repris le
pistolet que j’avais remis en place en rentrant. Je le dissimulai sous un chile que
je venais de jeter sur mes épaules, et je descendis en toute hite.

Arrivée a la porte du petit salon, je m’arretai avant de I'ouvrir, pour me
mieux convaincre, en écoutant, que je ne m’étais pas trompee. Alors, jé percus
distinctement des plaintes. Elles étaient sourdes, sans paroles, mélées de soupirs,
comme si quelque force mvstérieuse se fit opposée a leur eclat. Sans calculer les

suites de mon imprudence, je poussai brusquement Ia porte et j'entrai.

™
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Dussé-je -vivre. jusqu’a la consommation. des siécles, je n’oublierai jamais le
spectacle .épouvantable qu’embrassérent mes regards éperdus et affolés!

Daris le ‘salon, qu’avait envahi une bande de chauffeurs, tout était désordre

et dévastation : meubles renversés et brisés, rideaux déchirés et souillés de vin;
sur la table, et parmi les papiers dispersés, les restes d’un repas; des tisons éteints
noircissant le tapis; dans un coin, nos trois' domestiques. couchés par terre, pieds
et mains liés, lesljoues démesurément enflées: par. une poire d’angoisse, mis hors
d’état de défendre leurs maitres contre six individus. masqués qui s’agitaient en:
triomphateurs sur ce champ de bataille. .
- ... .Quant a l'oncle Patrice, baillonné et lié. comme eux,.il gisait. inanimé, les
pieds nus, horriblement calcinés, la gorge traversée par un poignard dont le
manche ‘en ivoire . brillait dans sa chair sanglante et élevait, sur son cadavre,
comme un signe de pardon, la croix rédemptrice.

- " A deux pas de Jui, sous le manteau.de la cheminée et les pieds a la flamme,.
la° belle Mme Carrel, defigurée par la souffrance, la bouche emplie d’une serviette
qu’on vy avait introduite de force, clouée au sol par deux chauffeurs a genoux sur
ses bras, se tordait. sous les briillures d’une pelle rougie au feu, qu’'un troisiéme
promenait sur ses jambes découvertes. :

— Quand tu voudras nous dire ou est votre argent, ménage de bourreaux et
de .voleurs,.fais un signe, et je m’arréterai, ricanait-il - sous son masque en soie
noire. Tu t'obstines 4 nous le cacher. Tant pis pour toi! Quand .tu auras lassé. ma
patience,.tu périras comme ton mari.

. Le sang glacé par.ce déchainement d’horreurs, je fus une minute sans pouvoir
proferer une parole. Le tableau de ce ‘qui s’était passé se reconstituait devant moi
aussi clairement que si j'y eusse assisté. La prédiction du ‘prétre s’était’ réalisée a
I'heure méme ou je la recueillais. Les chauffeurs s’etaient introduits dans’le cha-
teau. Leur cruauté s’était exercée dans toute sa violence, I'oncle Patrice et sa femme
s'étant laissé surprendre et leurs domestiqués ayant été empéchés de leur porter
secours.

Tout ce que je ressentais d’horreur, de colére, de pitié, se traduisit en un mot

que je jetal a la face des chauffeurs.
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— Bandits! Bandits!

Occupes, les uns a torturer leur victime, les autres 4 mettre au pillage e salon
et a empaqueter leur butin, ils ne s’étaient pas apercus de ma présence. Au c¢ri
que je venais de pousser, ils relevérent la téte, effrayés d’abord, puis stupéfaits de
I'audace avec laquelle, seule et sans défense, j'osais les braver. Sous leur masque,
je sentis se fixer sur moi leurs regards de loups.

— Qu’'est-ce que c’est que celle-la? fit I'un d’eux, d’'une voix éraillée et
brutale.

En bondissant vers moi, il saisit mon bras et m’entraina sous la lumiére des
lampes comme pour mieux me voir.

— Bandits! Assassins! repris-je én me débattant.

Jé m’arrachai & son étreinte et me précipitai vers ’oncle Patrice. Mais, entre
moi et le corps inanimé du supplicié, un autre des chauffeurs se dressa, et affec-
tant, au rebours de son compagnon, une politesse exagérée, mélée de raillerie, il
me dit:

— Vos soins luil sont inutiles, Mademoiselle Carrel; il a rendu son dme au
diable. C’est de sa faute, aussi! Que n’a-t-il pas voulu payer la rancon que nous
exigions!

— Laissez-moi prier pour lui, répondis-je, voulant passer.

Il m’en empécha, et reprit en me désignant Mme Carrel :

— Mieux vaut songer a celle-ci et nous aider a lui faire comprendre que sa
résistance i nos ordres lui sera fatale. Il y a un trésor caché dans ce chateau, nous
le savons, nous en sommes certains. Qu’elle nous dise ou il est; elle aura la vie
sauve. Sinon.....

Son geste acheva la phrase et ne me laissa aucun doute sur le sort réservé
3 Mme Carrel si elle n’obéissait pas. Les hommes qui la tenaient captive se levérent
sur un ordre de celui qui m’avait parlé et qui semblait etre leur chef. Je m’age-
nouillai. Je pris sa téte entre mes mains, la soulevant et me penchant en méme
temps pour me faire entendre d’elle. Pauvre. femme, la souffrance I'avait anéantie.
Elle n’était plus que 'ombre d’elle-méme. Sa beauté radieuse s’était évanouie dans

les convulsions. A travers ses blonds cheveux dénoués et épars, son visage blémi
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semblait celui d’un spectre. Je les écartai, avec mon mouchoir, j'étanchai la sueur
qui sillonnait ses joues. Mais, quand je voulus la débarrasser de la serviette qui
lui fermait la bouche, 'homme m’arréta. |

— Pas de ¢a, la jolie fille, ordonna-t-il. Nous ne voulons pas qu’elle crie.

— Peut-elle vous donner satisfaction si vous l’empéchez de me répondre?
demandai-je. |

— Soit, débiillonnez-la ; mais sachez bien toutes deux que, au moindre cri,
je I'étrangle.

— Ah! Lucile, soupira-t-elle quand elle fut délivrée du béillon, je suis une
femme morte! Mon corps n’est plus qu’une plaie.

— Nous vous guérirons, lui dis-je. Mais il faut, avant tout, que ces hommes
sortent d’ici.. O est-l, ce trésor qu’ils exigent? Le savez-vous? Répondez vite.

Les sinistres personnages s’étaient groupés autour de nous. lls attendaient
sa reponse. Elle se souleva, et, d’'un accent révélateur que causaient ses brulures,
elle murmura:

— Un trésor! Quel trésor? C’est la premiére fois que j’en entends parler.

— Elle ment, objecta le chef. Avant d’expirer, son scélérat de mari lui a
ordonne de ne rien livrer. |

— Prenez tout ici, suppliai-je, et ne la torturez pas davantage.

— Nous voulons le trésor. |

— On vous a trompés, Messieurs, gémit la malheureuse; il n’y a pas de trésor.

J'affirmai qu’elle disait la vérité.

— C’est toujours la méme chanson, observa le chef. A la rescousse, camarades.
Chauffez. | . -

Un effroyable cri lui fit écho, arraché a Mme Carrel par I'appréhension d’une
souffrance nouvelle. Les bandits, a ce cri, éclatérent en imprécations. L’'un d’eux
m’arracha violemment d’auprés de la martyre et me. rejeta dans le fond du salon.
sans penser qu’il me rendait ainsi la faculté d’appeler du secours.

~ Je renonce 4 décrire ce qui suivit.
Lorsqu’aujourd’hui, tant d’années aprés cette nuit d'horreur, je cherche 2

m'en souvenir, je vois, dans la salle saccagée, ces démons s'acharnant sur une
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femme qui se débat sous la torture qu’ils Iui infligent par le fer et le feu et sous les
étreintes a l'aide desquelles ils cherchent a étouffer sa voix; nos domestiques
ligottés, accroupis et suivant du regard, ol passent a la fois la terreur et la folie,
cette scene horrible, et moi-méme, cherchant a ouvrir une des portes-fenétres don-
nant sur le parc afin qu'on entende du dehors les appels désespérés que je pousse,
inconsciente.

— Mais empechez donc l'autre de crier! fait une voix impérieuse et irritée.

Je devine que la fureur des misérables va se tourner confre moi. Décidée 2
leur vendre cherement ma vie, je songe a I'arme dont j’ai eu soin de me munir,
et, comme la porte vient enfin de céder a mes efforts, je me retourne, rassurée par
'espace qui s’etend derriére moi, et qui me permettra de me deérober a leur pour-
suite. Au moment ou ceux qui me menacent vont m’atteindre, mon pistolet les
tient une minute en respect. Mais I'un d’eux s’est elancé, 1’a fait tomber de mes
mains. Je suis a leur merci. Me sentant perdue, je ne contiens plus mes cris. lls
retentissent dans. la nuit a plusieurs reprises avant que des doigts noueux me
ferment la bouche.

Mais, en cet instant, par la porte que j'ai ouverte, un nouveau venu apparait
dans le salon. D’un coup d’ceil, il devine ce qui se passe. Ramassant le pistolet que
j’ai laissé choir, il se jette sur nous, tel un chevalier accouru'au secours de l'inno-
cence. Les brigands me l4chent et reculent devant lui, comme desarmes, je suis
libre. Alors seulement je le reconnais. C'est le jeune homme que, tout a I'heure, a

la grotte de la Madeleine, j’ai vu debout prés de moi.







CHAPITRE XIV

Qui etait-il, ce sauveur providentiel? D’ou venait-il? Quelles circonstances
’'amenaient 2 mon secours en un moment ou je devais me croire irréparablement
condamnee et perdue? Ces questions traverserent mon esprit et restérent sans
réponse. Le trouble dont j’étais saisie a la suite de I’émotion violente que je venais
de subir ne me permettait pas d’interroger cet inconnu. Et puis, le péril si grave
dont il m’avait tirée n’était pas entiérement conjure. Les chauffeurs étaient toujours
13, menagants et terribles. Un moment stupéfiés par I’entrée soudaine de ce nouvel
‘acteur, ils n’allaient pas tarder 3 se ressaisir, 4 se remettre de leur alerte, et, en
constatant qu"ils étaient six contre un, a poursuivre avec une rage surexcitée leur
ceuvre diabolique dont nous étions exposes, lui et moi, a devenir la proie.

Cette crainte étouffa ma curiosité. Me tenant prés de lui, je ne songeais plus
qu'a seconder le généreux dévouement auquel je devais mon salut.

— D’ou sort-il, celui-la? s’écria soudain le chef de la bande, d’un accent railleur
et brutal, en brandissant un pistolet. Vous aviez donc besoin d'une le¢on, jeune
homme? On va vous la donner et vous apprendre qu’entre 'arbre et I’écorce.....

Tout en parlant, il s’avancait vers I'inconnu dont sa main saisit le bras avec
violence. Mais son geste fut arrété et sa phrase interrompue par la vigueur avec
laquelle mon défenseur, se jetant sur Jui, le prit a la gorge en lui arrachant le
pistolet, et d’'un vigoureux effort le terrassa, se deélivrant de son étreinte par un
bond en arriere.

L’autre se releva aussitot, criant, jurant, appelant ses complices a son secours.

‘Mais il était désarme. C’est lui que son arme, passée dans les mains de son intrépide
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adversaire, tenait maintenant en respect. Quant a ses camarades, ils n’avatent plus
leurs fusils, les ayant déposés ¢a et la, au moment ou ils commencaient 2 torturer
I'oncle Patrice et sa femme.

Cette circonstance nous vint en aide. Electrisée par le courage de I'inconnu et
subitement inspiree, je m’étais glissée vers nos domestiques qui gisaient, li gottés,
dans un coin. En une minute, j’'eus défait leurs liens. Je leur montrai les fusils que
les brigands n’avaient pas repris encore. llIs s’en saisirent avant eux et vinrent se
ranger pres de notre sauveur. Maintenant, nous étions en état de nous défendre.

— Bravo, Mademoiselle, me dit-il; c’est tout plaisir d’avoir affaire 2 quelgqu’un
qui ne perd pas la téte. Quant a vous, misérables, ajouta-t-il en s’adressant aux
brigands intimidés par son énergie, hatez-vous de sortir si vous tenez a votre peau,
et bénissez le ciel qui ne me laisse pas le temps i cette heure de vous demander
compte de vos crimes. |

[Is n'avaient plus la méme arrogance que tout a ’heure. L’attitude et 1'accent
de I'inconnu leur en avaient imposé. Ce fut d’'un ton de soumission et d’excuse
que leur chef répliqua:

— Ce que vous appelez crime n’est que I’exécution des ordres de notre roi.
Nous travaillons pour lui rendre sa couronne.

— Vous mentez, droéles. Le roi, loin d’ordonner de tels forfaits, en gemit et
en flétrit les auteurs. Dailleurs, personne, si ce n’est moi, n’a le droit d’ordonner
ici au nom de Sa Majesté, et vous moins que personne, bandits qui déshonorez la

plus noble cause.

— Mais qui donc €tes-vous pour parler ainsi? demanda le chef, achevant de

perdre son assurance.

L'inconnu alla vers lui, et, 4 voix basse, lui glissa & 'oreille quelques mots
que je n’entendis pas.

— C’est bon, c’est bon, répondit le brigand avec une déférence ou ‘passait
du deépit. En route, vous autres, ajouta-t-il s'adressant a ses hommes: nous n’avons
plus rien a faire dans cette maison.

Je mavais pas attendu qu'ils fussent partis pour donner des soins 2 leurs vic-

times. Ayant constaté que le danger n’existait plus, je m’étais penchée sur 'oncle
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Patrice, couché, immobile, un poignard dans la poitrine, Le malheureux ne respi-
rait plus, j'eus vite compris qu’il avait rendu I'ame. Terrifiée en me rappelant la
soudaineté tragique de sa mort qui ne lui avait pas laissé le temps de se réconci-
lier avec Dieu, je ne pus que prier mentalement pour le repos dé son anie.

Une autre infortune m’appelait, je veux dire Mme Carrel. Durant la courte
scéne que je viens de deécrire, elle était restée 4 la place ou l'avaient portée les bri-
gands pour la martyriser. La vie n’était pas éteinte en elle. Si cruelles et si pro-
fondes qu’eussent été les bralures dont sa chair gardait les traces, elles n’étaient
pas mortelles; on pouvait les guerir. Ce n’etait qu'une affaire de temps et de
patience. Mais tel avait éte 'effroi de cette malheureuse créature qu’elle restait sans
forces et ne possédait méme plus la volonté de vivre. Tandis que, par mon ordre,
deux des domestiques la soulevaient et la transportaient dans sa chambre, j'envoyai
le troisiéme chez I'officier de santé du bourg, que je faisais inviter i venir sans
perdre un instant. Mon messager était en outre charge d’aller prévenir le maire.
Les crimes commis au chiteau exigeaient I'intervention de la justice, et le premier
magistrat de la commune pouvait seul la mettre en mouvement.

M’étant acquittée de ces devoirs, je me tournai vers mon sauveur et je lui dis:

— je vous dois, Monsieur, d’étre encore de ce monde. Sans vous, c’en était
fait de moi. J’al hiate de savoir le nom de I'homme -génereux et vaillant qui vient
de mériter ma reconnaissance. Mais vous voyez aussi par quelles obligations je
suis empéchée de vous l'exprimer en ce moment, si ce n’est en de breves paroles.
Ma tante a besoin de mes soins et je ne peux mettre aucun retard a les lui pro-
diguer, je vous prie donc de m’accorder le temps qu’ils nécessitent. Je.serai bien
heureuse si vous consentez a attendre ici mon retour. Nous pourrons alors causer

plus librement.
Tandis que je lui parlais, j'avais senti peser sur moi son regard énergique,

doux et caressant.
! - - -
— Ah! vous &tes Mademoiselle Carrel, la niéce du citoyen Patricer fit-il.

— Je suis sa niéce, ce qui ne prouve pas que je professe les meémes opinions

que lul.
— Est-ce & dire que vous n’étes pas républicainer



192 RECITS D'UNE GRAND'MERE

— Je suis du parti des victimes et non de celui des bourreaux; et c'est parce
que je veux vous en convaincre que je vous supplie dé"'jneipas .quitter le chiteau
-sans m’avoir donné la possibilité de m’entretenir avec vous. @ " -

— Eh bien, c’est entendu, j’attendrai, déclara-t-il, mais, pas i(:i,' ol viendront
tout 4 I’heure les gens-due vous avez mandés, le maire et Fofficier de santé. Il
serait trés ficheux pour moi d’étre surpris ou reconnu par l'un d’eux: Je' suis
-proscrit, Mademoiselle;; mon nom figure sur la liste des émigrés, et, pour tout dire,
on m’a mis hors la loi. Si I'on se doutait de ma présence dans votre maison, je
serais un homme mort. Etes-vous sire de ceux de vos domestiques qui m’ont vu
entrer tout al’heure? |

— J'en suis sire, Monsieur, etaucun d’eux ne vous dénoncera, elt-il le couteau
sur la gorge. Pour vous, si vous voulez me suivre, j’e vous conduirai- dans une
retraite ou nul ne s’avisera de vous aller chetrcher. Vous y serez en slireté et pourrez
y demeurer autant qu’il vous plaira. Il s'inclina én signe d’acquiescelﬁént.'

Prenant un flambeau sur la table, je murmurai ;

— Venez, Monsieur.

11 me suivit en silence, et je le guidai-par les grands corridors jljsqu’au second
étage. L'idée m’était venue que la bibliothéque lui offrait un asile inviolable. C’était
une vaste piéce voutée qui recevait la lumiére du jour par une ouverfure vitrée,
'pratiquée dans la voite. Elle se trouvait en quelque sorte perdue dans 'ensemble
des constructions et invisible du dehors. En outre, a 'une de ses extrémités, on
avait ménagé un étroit cabinet dans I'épaisseur du mur. Poui découvrir la por.té de
ce cabinet, il fallait savoir qu’elle existait, tant I'architecte avait mis d’habileté a Ia -
dissimuler entre les hauts ray0n§ a grillage- chargés de livres. Elle ne s’ouvrait
qu’a l'aide d’un ressort que mettait en mouvement un bouton caché sous des
volumes. Je devais 2 Bérarde de connaitre cette cache.

L'oncle Patrice lui-méme en avait ignore l'existence, et depuis que, par suite
de son départ, j’étais maitresse au chiteau, j’avais, avec I'aide de ma fidéle femme
de chambre, enfermé 1 tous les objets appartenant aux seigneurs de Retourﬁac
qui m’avaient paru avoir le caractére de souvenirs de famille.

En conduisant mon sauveur dans la bibliothéque, je le mettais donc 4 méme de
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se soustraire aux recherches dont'il semblait craindre d’étre I'objet. Pendant notre
marche a travers les corridors, j'avais €té frappée de son aisance i les parcourir.
On eat dit qu'il les avait parcourus déja. Cette pensée traversa mon esprit en le
voyant avancer résolument, sans hésitation, quoique le flambeau que je portais
ne nous éeclairat que trés imparfaitement, tournant a droite quand il fallait tourner
a droite, a2 gauche quand il fallait tourner a gauche, et avant que je I'eusse averti.
Déja surprise par ses allures, je le fus plus encore lorsque, en entrant dans la biblio-
théque, je ’entendis s’écrier :

— A la bonne heure, ici, je ne cours aucun risque, surtout si le cabinet existe
toujours. |

Sans hesiter, comme un homme sur de son fait, il alla droit 2 une étagere,
déplaca un volume, et sa main touchant le bouton que ce volume dissimulait, fit
mouvoir la porte secréte. Elle tourna sur ses gonds et decouvrit le petit cabinet
ou une personne pouvait se tenir debout..

— Vous connaissez cette porte, Monsieur? fis-je stupefaite. Etiez-vous donc
déja venu dans ce chateau? |

-— J'y suis né, repondit-il.

Ce fut un trait de lumiére.

Mon émotion redoublant, et mes yeux dans ses yeux, je repris, tremblante.

— Je suis le marquis de Retournac, I'unique héritier d’'une famille dont la
Révolution a fauché tous les menibres, excepté celui qui vous parle, Mademoiselle.

Bouleversée en le voyant devant moi dans des circonstances si tragiques et en
songeant que je lui devais la vie, je ne fus maitresse ni de mon emotion ni de
I'immense gratitude qui gonflait mon cceur. Je me précipitai vers lui, et, a demi-
courbée,"je saisis sa main et J'y prosai' mes levres, lui rendant cet hommage dans
un élan de cceur, sans qu’il en coutit rien a mon orgueil.

B parut surpris et méme embarrassé. Puis il dit :

— Ai-je eu raison de vous avouer qui je suis, de mettre mon sort sous la sau-

vegarde de votre discretion?

Le soupcon que trahissait sa demande me blessa.
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— Pardonnez-moi, fit-il, et veuillez oublier mes parcles, Mademoiselle; depuis
longtemps, je suis malheureux; l'infortune poussée a I'excés rend facilement
défiant, mais I'aveu que j’ai fait vous rendra témoignage de mon absolue confiance
en vous.

Ma colére ne tint pas devant ces paroles qui réparaient I'offense. Elle se dissipa
et je répondis avec autant de sincérité que de calme.

— Lorsque nous aurons pil causer librement ensemble, Monsieur le marquis,
et quand vous me connaitrez mieux, vous serez obligé de vous avouer que cette
confiance, j’en suis digne, ayant tout fait pour la mériter. Maintenant, demeurez
tranquille ici, jusqu'a ce qu’il me soit possible de venir vous y retrouver. N'ayez
aucune crainte: vous y étes en sidreté.

Je le quittai. aprés m’étre assurée qu’il avait un bon fauteuil pour s’étendre
et dormir. Dominant le trouble qui s’était emparé de moi, j'allai ol m"appelait- un
devoir imperieux, aupres de Mme Carrel. On l'avait transportée dans sa chambre et
couchée. Ses femmes, éeveillées par-moh ordre, veillaient sur elle, en attendant
Iofficier de santé qu’on était allé quérir. Bérarde, prévenue ausst, les avait rejointes
ét-guettait avec impatience mon arrivee. |

“En me voyant entrer, elle courut vers moi gémissante.

" — Ah! Mademoiselle; quelle horrible aventure. Monsieur massacré, sa pauvre
femme mourante ! | |

— Oui, Bérarde, c’est un grand malheur

— Et qui aurait ete plus affreux encore si cet inconnu ne vous avait pas porté
SeCours. - |

— On vous a donc raconter.....

— La scéne a eu trop de témoins pour rester ignorée, observa Bérarde. Mais
quel est-il, cet homme courageux qui n'a pas craint d’exposer sa vie pour sauver
la votre? |

Si j'avais obéi a mon premier mouvemeht,i je n’alirais - pas répondu. Le secret
du marquis ne m’appartenait pas, je n’étais pas libre d’en diSposer et lui seul pouvait
m’en délier. Mais a la réflexion, et trés rapidement, mes dispositions se modifierent.

Depuis longtemps, Bérarde était devenue une autre moi-méme. Son dévouement et
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ses idées si conformes aux miennes avaient fait d’elle ma confidente. Elle connais-
sait toutes mes pensées et tous mes projets; je I'avais associée A toutes les craintes
et a toutes les espérances que me suggeraient les incertitudes de mon avenir.
Pouvais-je, sans l'offenser, lui faire un mystére de la subite apparition du fils de
ses anciens maitres dont elle conservait si respectueusement et avec tant de fidé-
lité le souvenir?D’autre part, le sort du marquis m’étant confié durant tout le temps
qu’il passerait au chéteau, ne devais-je pas, en vue méme de sa sécurité, associer a
ma tiche une complice qui aurait péri plutdt'que de le trahir. Ces considérations, qui
s'imposerent a mon esprit en moins de temps que je n’en mets & les résumer,
m’eurent promptement décidée. A voix basse, je dis & Bérarde :

— L’homme courageux qui m’a sauvee, c’est le marquis de Retournac.

— M. le marquis est dans le pays? fit-elle stupéfaite. Le malheureux! Si on le
prend, on le fusillera!

— Aussi ne faut-il pas qu’on le prenne, et on ne le prendra pas, Bérarde, si
vous me secondez. Je I'ai caché dans la bibliothéque. Personne ne I'a vu y entrer.
Personne ne sait qu’il y est. Il y passera la nuit. Demain, nous déciderons de ce
qui peut étre fait pour lui. En attendant, allez le trouver. Quoique je n’aie pas eu
le temps de lui parler de vous, je suis slre qu'il sera heureux de vous voir. Et
puis, peut-étre a-t-il faim et soif, je n’ai pu m’en informer. Mettez-vous 2 ses ordres.

— Pour sur, je ne vais pas le reconnaitre, depuis tant d’années que je ne ’ai
vu, fit-elle. |

— Lui vous reconnaitra. Allez, Bérarde.

C'est au seuil de la chambre de Mme Carrel que nous avions échangé ces
propos, en hite, soucieuses de n’étre pas entendues. Bérarde partie, je m’appro-
chai du Iit ol gisait, en proie 4 la fievre et 4 d’horribles souffrances, la veuve de
I'oncle Patrice.

— Ah! vous voila, Lucile, me dit-elle. Comme vous avez tardé! Je vous atten-
dais. J'avais peur de mourir sans vous revoir.

Je m’efforcai de la rassurer.

— Mais vous ne mourrez pas, lui dis-je. Vous n’étes pas en danger de mort,

qllél'e tante. Nos soins vous auront bientdt mise debout.
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Elle secouait la téte, témoignant ainsi de son incrédulité et me prouvant
qu’elle était sans illusion sur la gravité de son état. D’une voix rauque et brisée,
elle reprit:

— Et votre oncler lIs I'ont tué, n’est-ce pas?

Je n'eus pas le courage de la contredire. 11 et fallu, tét ou tard, lui avouei
la vérité, et puisqu’elle la soup¢onnait, mieux valait ne pas lui laisser une espé-
rance menteuse. Mon silence la confirma dans son malheur dont elle avait douté
jusque-la. Un sanglot déchira sa gorge; et, toute plaintive, elle cacha dans ses oreil-
lers sa figure convulsée. Un complet anéantissement succéda bientdt a cet accés
de desespoir. I durait encore, lorsque l'officier de santé que j’avais envoyé quérir
arriva. J'alla1 a sa rencontre, et, avant de le conduire auprés du lit de Mme Carrel,
je lui appris en peu de mots I'événement tragique dont le chdteau avait été le
théatre. 11 était donc averti en abordant la malade. Devant elle, il n’eut que des
paroles d’espoir, préoccupé surtout d’apporter a ses souffrances un prompt soula-
gement, approuvant les soins déja donnes et en prescrivant d’autres. Du reste, elle
était tombée dans une prostration si profonde qu’il ne put, en réponse a ses ques-
tions, que lui arracher quelques mots. |

— Un miracle seul peut la sauver, me dit-il, quand il put me parler librement.
Ses blessures ne sont pas telles qu’on ne puisse les guérir. Mais la secousse phy-
sique et morale a été si forte qu’elle a brisé tous les ressorts de la vie.

C'était une sentence de mort. J’en fus consternee. Cette malheureuse femme,
dont je m’étais défiée au début de nos relations, avait peu a peu conquis mon
ceeur par sa bonté naturelle et par le tendre intérét qu’elle m’avait témoigne. Je
me rappelais le désintéressement avec lequel elle s’était defendue contre les propo-
sitions de I'oncle Patrice, lorsqu’il lui offrait de détruire par un testament en sa.
faveur celui qui m’instituait son heritiere. Je n’avais recu d’elle que des preuves
d’affection et je commengais 4 'aimer en comprenant que son influence sur l'oncle
Patrice ne s’exercerait jamais a2 mes dépens. Qu'elle me fut ravie soudainement
alors qu’elle me devenait chére, c’est cela qui m’affligeait et éveillait en moi de sin-

ceres et affectueux regrets.
J'étais encore en train de converser avec l'officier de santé lorsque le maire de
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Retournac se présenta. Prévenu par mes soins, il accourait, trés ému, en proie a
I’épouvante, n’ayant pas voulu attendre le 'jour pour ouvrir son enquéte et rece-
voir les dépositions des témoins de ce sombre drame. Je lui racontai briévement
tout ce que j’en savais. Je le conduisis ensuite dans le salon du rez-de-chausseée,
ol le corps de 'oncle Patrice se trouvait encore dans I'état ou I'avaient laissé les
aSsassins. | |

Il interrogea les domestiques en ma présence. Je sus par leurs recits que les
chauffeurs s’éfaient introduits au chiteau quelques instants aprés que Berarde et
moi en étions sorties. A leur entrée dans le salon, I’an'le Patrice et sa femme
ayant poussé des cris d’appel, les domestiques étaient accourus. Mais ils avaient été
mis promptement hors d’état de secourir leurs maitres, et leur réle se bornait %
celui de témoins. Les chauffeurs, aprés avoir lié et baillonné 'oncle Patrice et sa
femme, avaient voulu contraindre le premier A leur dire ol il tenait son argent.
N’ayant pu lui arracher une réponse ni par la menace ni par le supplice du feu, ils
avaient entrepris de torturer sa femme, dans la pensée que le spectacle des souf-
frances de cette infortunée le ferait parler. Mais ce spectacle terrifiant n’avait eu
d’autre effet que de provoquer en lui un effort si violent qu’il avait, a I'impro-
viste, brisé ses liens. C’est alors que les misérables ’avaient poignardé.

Quant a leur identité, elle n’était pas aussi facile 2 constater que les détails
de leur forfait. Le masque qui couvrait leur: visage ne permettait pas de I’établir,
et, ne pouvant les réconnaitre, on devait craindre que ce forfait demeurit impuni.
En I'avouant, le maire me declara cependant qu'il soupgonnait des gens étrangers
au pays ou qui l’avaient quitte depuis longtemps. Leur présence avait été récem-
‘ment signalée. On les avait vus roder sur les routes sans pouvoir s’emparer d’eux,
- Bien que la force publique eQt été mise sur pied. 1l ajouta que c¢’était probablement
le ci-devant marquis de Retournac qui dirigeait leurs criminelles opérations.

Je tenais la preuve que le marquis ne méritait pas d’étre accusé, et je fus au
moment de protester. Mais je me contins. Mes opinions contre-révolutionnaires
n’étaient un mystére pour personne. Je craignis, en défendant celui qui m’avait
sauvée et que je voulais sauver a2 mon tour, de me rendre suspecte moi-méme.

Le defendre n’ett d’ailleurs servi a rien puisqu’il était sous ma protection. Je feignis
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donc de m’associer aux soup¢ons du maire et d’approuver 'énergie avec laquelle
Il m'annonga que de nouveaux ordres allaient étre donnés en vue de ['arrestation
de ces bandits et de leur chef.

Avant de me quitter, et tandis que je faisais transporter dans sa chambre et

etendre sur son lit la dépouille mortelle de I'oncle Patrice, le maire dressa le

MM CARREL RECUT
LES DERNIERS SACREMENTS

procés-verbal des consta-

tations auxquelles il venait
de se livrer. L'officier de santé le signa avec lui. Puis, le maire s’étant retiré, nous

revinmes ensemble auprés de Mme Carrel. Elle était toujours dans le méme état,
accablée par la souffrance et la fievre. L'officier de santé ne put que renouveler
I'expression de ses craintes. Pour le moment, il n’avait rien de plus a faire que ce
qu’il avait déja fait. 1l s'éloigna en me promettant de revenir dans la matinée.

[l était alors 5 heures, et je devais attendre le jour pour m'occuper des
obséques de l'oncle Patrice. Mais un autre devoir m'incombait dont I'exécution
devait étre immeédiate. Il consistait a assurer a Mme Carrel, en vue de ses derniers

moments qu’on me disait arrivés, les secours de la religion. Les ministres du culte
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catholique étant encore proscrits, lui procurer ces secours n’était pas chose facile.
Bérarde, a qui je confiai mon embarras, se chargea de prévenir sur I'heure le
prétre'dont nous avions entendu la messe dans la grotte de la Madeleine et de le
ramener a la faveur de la nuit. Elle connaissait la maison du bourg qui lui donnait
asile. C’etait une de celles qui avoisinaient le chateau. Elle y alla sur-le-champ, et,
quelques instants aprés, le courageux apdtre arriva pour réconcilier Mme Carrel
avec Dieu. Quoique abrégée par le péril qu’il courait, la cérémonie fut solennelle
et touchante. La malade recut les derniers sacrements avec une ferveur et une joie
révelatrices de son repentir.

Quand ce fut fini, les premiéres lueurs du jour blanchissaient-le ciel. Quelque
emouvante et longue qu’eut €té cette nuit, je n’en sentais pas la fatigue, et ce fut
en vain que Bérarde me supplia de consacrer quelques instants au repos. Tous mes
devoirs accomplis, 1a reconnaissance m’en créait un dernier et m’inspirait 'impé-
rieux désir de revoir sans plus tarder le jeune héros a qul je devais d’étre encore

vivante.




»

CHAPITRE XV

Je montai 4 pas de loup au second étage, et, aprés m’étre assurée que personne
ne m’avait suivie, je frappai a la porte de la bibliothéque. De l'autre c6té de cette
porte, un bruit de pas se fit entendre; presque aussitot elle s’ouvrit, et, sur le seuil,
se dressa la silhouette du marquis. Le chandelier qu’il portait éclairait sa figure fine
et péle, sur laquelle je vis succéder, a la défiance qu’elle exprimait d’abord, la sur-
prise et le plaisir que lui causait ma présence.

— Vous, Mademoiselle, s’écria-t-il. Déja debout?

., — Je ne me suis pas couchée, réepondis-je en entrant et en fermant la porte
derriere moi. Ce que j’avais a faire a la suite de tant d'événements douloureux et
imprévus a exigé plusieurs heures. Je n’ai pas encore fini. Il y a dans cette maison
un mort et une mourante.

— Mme Carrel? fitl. Désesperez-vous de la sauverr

— Le meédecin la déclare perdue. Pauvre femme! elle ne méritait pas de
| périr ainsi.

D’un geste, il protesta, disant:

— N’a-t-elle pas été associée aux crimes de son mari?

— Elle n’était pas encore sa femme lorsqu'il les commettait.

— Mais lorsqu’elle a consenti a porter son nom, elle ne pouvait les ignorer!

— Elle succédait a une sainte créature qui avait tout fait pour les empecher,
et elle se fut efforcee de les réparer. |

Que ma parole ’e{it ou non convaincu, il n'y répondit pas, et je n’eus pas a

lui rappeler que toute rancune, méme la plus légitime, doit s’effacer la ou a eclate
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la vengeance du ciel. 1l s’était débarrassé de son chandelier et il me deésignait le
fauteuil ou, sans doute, il avait passé la nuit. Je m’assis, non sans remarquer sur
la table les restes d’un repas et dans la haute cheminée des buches embrasées qui
répandaient de tous c6tés une chaleur réconfortante. |

— On voit que Bérarde a passé par ici et a voulu vous rendre votre captivité
supportable, observai-je. |
R Oui, elle est venue, dit-il, et je sais que c’est vous, Mademoiselle, qui me
I’avez envoyée. J'ai été heureux de la revoir, et je le suis plus encore de pouvolir
vous remercier des soins qu’elle m’a donnés en v_otreinom. |

— Ces soins vous «¢taient dus, Monsieur le marquis. Vous étes chez vous.

Un Sourire de doute traversa son visage.

— Oh! chez moi! Je crains que-tel ne soit pas I'avis de I'héritier des biens
de votre oncle. Les lois iniques dont M. Carrel avait profité pour .devenir pro-
priétaire de ce chiteau donnent a cet héritier les mémes droits qu’'a lui. A quel
titre y renoncerait-il en ma faveur? |

— Ne' cherchez pas 4 sonder sa conscience, Monsieur le marquis. Il ne doit
compte de ses reésolutions qu'a elle, et ces résolutions doivent vous satisfaire
puisqu’elles sont uniquement inspirées par la volonté de vous restituer ce qu'on
vous avait pris. Je vous en parle avec d’autant plus de certitude que cet héritier, ¢’est
mol, et je vous repéte que, au chateau de Retournac, vous étes et serez toujours
dans votre maison. Quant a moi, préte 4 en sortir au jour et a I'heure que vous
aurez fixes, je m’y considererai jusque-la comme la gardienne d'un dépo6t sacré
confi¢ 2 ma sollicitude et 4 mes soins.

— Vous ferez cela? s’écria le marquis; vous renoncerezr....

— Je le ferai, et je serai dédommagee de mon renoncement par la satisfaction
que procure a toute ame loyale I'accomplissement du devoir. Ne me remerciez pas,
ajoutai-je en le voyant se courber vers moi en signe de gratitude. Le remords
m'accablerait si je conservais un bien qui ne m’appartient pas.

II me regardait sans chercher a dissimuler sa surprise et la reconnaissance

que lui inspiraient mes paroles. Peut-étre aussi doutait-il de ma sincérité. Je dus

le supposer, non seulement en lisant sa pensée dans ses yeux d’ol toute expre s-
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sion d'incrédulité n’avait pas disparu, mais encore en I’entendant m’interroger :

— Vous étes vraiment la 1égataire de M. Carrel?

~— En voulez-vous la preuve? lui répliquai-je.

Sans attendre sa réponse, je le laissai de nouveau seul, le temps de courir
dans ma chambre et d’en rapporter le testament de I'oncle Patrice. Je le lui mis
sous les yeux et j'attendis qu’il en e(it achevé la lecture. Alors je demandai :

— Etes-vous convaincu maintenant de la legitimité de mon- droit de vous parler
comme je viens de le faire? Je vous répéte que vous étes ici chez vous. Donnez
vos ordres; ils seront exécutés.

— Je vois bien que vous m’avez dit la vérité, répondit-il. Néanmoins, je n’ai
pas d’ordres A vous donner, mais seulement une priére a vous adresser. Restez
dans ce chiteau pour me le conserver jusqu’au jour ou il me sera possible de
reconnaitre le sacrifice que vous me faites et de vous en récompenser.

Jaffirmai que je ne voulais pas de récompense. Je n’en méritais pas, ce que je
faisais étant chose naturelle et simple; mais, conformément a l'offre que m’avait
suggérée ma conscience, et puisque lui-méme ne pouvait exercer sur ses biens
ses droits de maitre sans exposer sa vie, j'y resterais en son lieu et place juéqu’é
la fin des mauvais jours.

Cet engagement me valut de nouvelles actions de graces et de nouvelles
louanges dont je n’arrétai le cours qu'en l'interrompant pour lui demander quels
motifs le ramenaient 4 Retournac en un moment ot tout y était encore périls pour lui.

— Aprés ce que vous venez de faire, Mademoiselle, dit-il, je serais un monstre
d’ingratitude si, en ne vous livrant pas tous mes secrets, je vous autorisais a penser
que ma -conﬁance en vous n’est pas entiére et sans limites. Sachez donc que je
suis venu dans ce pays, en exécution des ordres du roi, pour me mettre a la téte
des partisans qu’il y compte. Plusieurs gentilshommes m’ont accompagné, ou
plutdt se sont mis en route en méme temps que moi, mais par d’autres chemins,
afin de ne pas éveiller les soupcons de la police. Nous devons nous retrouver a
un jour prochain, non loin d’ici, pour nous mettre en rapport avec les royalistes

de ces contrées qui nous ont préparé les voies et répartir entre nous la tache a

accomplir.
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— Mais c’est votre vie que vous jouez dans cette entreprise! m’écriai-je, bou-
leversée par la vision des dangers qu’il allait courir.

— Ma vie est au roi, déclara=t-il.

Son accent, son regard, son geste, tout témoignait d’une invincible volonte.
Tenter de le détourner de son dessein elt été inutile. Telle fut a cet egard ma
conviction immeédiate, que je renongai a lui faire entendre un langage contraire
au sien. Je dis seulement:

— Que Dieu vous garde et qu’il vous donne la victoire. S’il vous la refuse
et si vous &tes menacé de tomber aux mains de vos ennemis, sachez, Monsieur le
marquis, que vous avez ici un asile assure.

II m’exprima sa reconnaissance en baisant ma main et reprit:

— Je ne l'espérais pas en entrant ici cette nuit; mais j'en suis certain main-
tenant. Je vous prie de croire que votre offre si généreuse ne s’adresse pas a un
cceur ingrat.

— Elle ne fait que traduire les sentiments du mien. C’est grice a vous qu'il
bat encore. Sans votre secours, jétais perdue. Pourrais-je 'oublier et n’étre pas
désormais tout a vous?

— Oui, fit-1l, je crois bien que je suis arrivé 3 propos pour vous tirer des
mains de ces bandits. Mais qui ne vous fit venu en aide dans une détresse si
grande ? Je bénis Dieu qui m’a conduit dans cette maison pour vous arracher 2 la
mort. Vous voyez, d’ailleurs, qu’il a déja récompensé mon dévouement en me
donnant le votre.

— N’empéche, Monsieur le marquis, que c’était bien imprudent i vous de
penétrer la nuit dans le chiteau, au risque d’étre surpris et reconnu.

 — 1 était nécessaire que j’y peneétrasse, affirma-t-il.

~ Je compris alors quil ne m’avait pas fait toute sa confession et que je ne
connaissais qu’une -partie de son secret. Mon regard I'interrogea, et de facon si
claire, qu’il ne put ne pas répondre. Il continua d’un ton ou éclatait la volonté de
ne me plus rien céler.

— Les projets dont Sa Majesté a daigné me confier I'exécution consistent a

soulever les populations du Forez et i les mettre en état de marcher A ’heure ou,
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sur un signal convenu, les departements voisins se souléveront. Mais, pour que
ces projets s’executent, il faut de 'argent. 1l en faut pour payer les fusils, le plomb
et la poudre; il en faut pour ranimer I'ardeur des uns, pour récompenser le zéle
des autres; il en faut encore pour provoquer la désertion dans les rangs de nos
ennemis. Par malheur, le trésor royal, appauvri par des tentatives précédentes qu'ont
déjouces la lachete et la trahison, n’a pu fournir aux fidéles sujets du roi, préts a
combattre pour lui, que des ressources insuffisantes. Chacun des chefs a donc pour
premier devoir de s’en procurer. C’est 1a ce 'qui m’a conduit 4 Retournac cette
nuit, Mademoiselle. I y a ici des fonds en abondance, et plus qu’il ne nous en
faut pour parer aux premiers besoins..

Cette revelation mit le comble 4 ma surprise, en méme temps qu’elle m’ar-
‘rachait un cri d’incrédulite. |

— De quels fonds parlez-vous, Monsieur le marquis? Je tiens de Bérarde
que, lorsque vos parents s’enfuirent, ils emportérent tout I'argent qu’ils avaient
ici, prévoyant que, une fois a I'étranger, ils en auraient besoin. lls ne laisseérent
derriére eux que ce qu’ils ne pouvaient emporter, I’ar genterie, les tableaux, toutes
les richesses artistiques que vous pouvez voir encore, car le chiteau est resté en
I’état ou il était quand les maitres sont partis.

J’émettais ces affirmations ainsi qu'une chose dont j'étais sure et ne pouvais
douter. Mais ma parole n’eut pas l'air d’avoir convaincu le marquis.

— Bérarde n’a su que ce qu’il convint a mes parents de lui faire savoir,
dit-il. Elle a ignoré que, en prévision des événements révolutionnaires qui s’annon-
caient, et durant les six mois qui les précédérent, mon pere avait mis en vente
plusieurs maisons qu’il possédait dans Paris et réalisé des sommes considérables.
Converties en or, ces sommes, qui $’élevaient 2 cing cent mille francs, étaient ici au |
moment oll mon pére, menacé dans sa vie et sa liberté, résolut de passer a I'étranger
avec sa famille. Il ne pouvait songer a s’en charger durant son voyage. Il les
enferma donc dans quatre coffres de fer qui furent cacheés dans les caves du chiteau.
Un de nos serviteurs, qui nous a suivis dans I'exil et qui y est mort, a été Ie seul
témoin de cette opération a laquelle mon pére procéda lui-méme. J'ai connu ces inci-

dents avant qu'il fermét les yeux. 1l m’a désigné la place ou le trésor est enfoul,
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et c'est pour y puiser, pour donner des moyens a I'insurrection, que j’eétals venu
cette nuit, Mademoiselle. J'espérais gagner les caves sans étre vu.

— Ce n’était pas impossible, en effet, murmurai-je, car on peut y penetrer
directement du dehors, sans passer par le chateau.

— Javais compté sur cette circonstance. Aprés avoir assisté a la messe de
minuit 4 la Madeleine, je revins, et je me glissai dans le parc, derriére vous. J'attendis
que vous fussiez rentrée et me dirigeai ensuite vers I'ouverture dont j’avais gardé
le souvenir. Mais, a ce moment, des bruits de voix m’arrivérent. J’écoutai, et ayant
entendu le bruit d’une querelle, puis des cris désespérés, j'oubliai pour quelle
- cause j’étaisllﬁ, et me précipitai..... Vous savez le reste.

— Oui, je sais que Dieu vous a conduit ici pour conjurer le peril qui me mena-
cait. Ce n’est pas en vain, Monsieur le marquis, que vous vous serez dévoué. Ce
que vous aviez projeté de faire seul sera fait avec mon aide. Je seconderai de tout
mon Zzele les recherches que vous proposez, et dées la nuit prochaine, si vous le
voulez bien.

Il était dans la joie en m'écoutant, car mon concours assurait le succés de son
entreprise.

— Je croyais, en entrant dans cette maison, avoir 4 me défendre contre des
ennemis, dit-il, et c’est une amie que j'y trouve. Merci, Mademoiselle, merci pour
cette fortune que je croyais perdue et que, grace a vous, je recouvre..... La dette
de reconnaissance que j'ai contractée ne m’effraye pas..... Je saurai m’acquitter.

Il y eut dans sa parole et dans son regard je ne sais quoi de solennel et
de mystérieux dont je fus'si troublée que je ne trouvai pas un mot 2 lui
repondre. Mais il voyait bien que je n’étais pas moins émue que lui. Quand jeus
recouvré mon sang-froid, nous convinmes qu’il resterait jusqu’'a nouvel ordre
dans I'asile qu'il devait aux événements qui venaient de se dérouler. Il n'y courait
aucun risque. La bibliothéque était toujours close. Bérarde et moi étions seules a
y entrer: elle, deux ou trois fois par mois pour y procéder au nettoyage, moi,
plus souvent, pour y prendre un livre. Personne N’y viendrait donc déranger le
marquis, a qui Bérarde apporterait sa nourriture. D’ailleurs, quelqu’un des habi-

tants du chateau y elt-il soupgonné sa présence, c’elit été sans péril. Nos gens
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- professaient pour moi, aprés tant d’épreuves subies en commun, autant d’affec-
tion que de respect, et nul d’entre eux n’était capable de me trahir.

En quittant le marquis, je revins dans la chambre de Mme Carrel. J'y retrouvai
Bérarde, assise au chevet du lit, suivant avec anxiété sur les traits de la malade
I'épuisement des sources de la vie, qui s’opérait dans les conditions qu’avait -pré-.
vues le medecin.

— Je n'espere plus que nous la sauverons, me dit ma fidéle servante. Elle
est sans forces pour reagir contre son accablement.

Le fait est qu’elle ne parlait plus, et que, lorsque je me penchai sur elle; elle
ne me reconnut pas. L'intelligence s’éteignait, symptéme visible de la mort Ipro-
chaine, et les gémissements qu’élle poussait encore semblaient plus affaiblis. Je
renonce a decrire cette agonie qui se prolongea durant tout le jour. La veuve de
I'oncle Patrice rendit 'Ame dans la soirée.

Quand je lui eus fermé les yeux et lorsque j'eus aidé Bérarde a I'ensevelir, je
ne me tenais plus. Les péripeties auxquelles j’étais livrée depuis vingt-quatre heures,
ces deux trépas tragiques qui ravivaient dans ma mémoire tant de souvenirs dou-
~loureux et cruels, les périls que j’avais courus, l'arrivée du marquis de Retournac,
le souci que me causait sa présence, I'ardent desir d’assurer son salut, tout cela
m’av:;ﬁt brisée. Je chancelais sous I'immense lassitude qui m’avait envahie. Je char-
geai Bérarde de dire au marquis que je le priais d’ajourner ce que nous-avions 2
faire ensemble, et je rentrai chez moi. Je me couchai, et je dormis jusqu’au lende-
main d’'un sommeil de plomb.

A mon réveil, d’autres préoccupations m’attendaient. Je venais de me lever
lorsqu’on m’annonga deux magistrats envoyés par le Directoire du Puy pour pro-
céder i I'enquéte judiciaire. Celle qu’avait faite le maire, aussitoét apres I’événe-
ment, avait été sommaire et en quelque sorte de pure forme. Celle-ci fut plus
minutieuse. Elle avait pour objet de reconstituer tout le drame avec les élements
fournis par-les dires des témoins, de décrire par le détail les actes des assassins,
de préciser leurs paroles, de recueillir, en un mot, tout ce qui pouvait aider 2 les
découvrir et a dresser le faisceau des charges qui leur incombaient.

Ces formalités légales remplirent plusieurs heures et furent d’autant plus



208 RECITS D'UNE GRAND MERE

émouvantes pour moi que je devinais chez les personnages qui-les dirigeaient des
soupgons tendant &4 considérer comme complices nos domestiques et Bérarde: elle-
méme. L'un des magistrats avait émis cette ideée que toutes les portes du chateau
devant stre closes la nuit venue, il fallait que quelqu’un les eit ouvertes aux ban-
dits, et que, si cela etait, on ne pouvait en accuser qu'un de ceux qui I’habitaient.
En ce cas, les indignes traitements qu’avaient subis nos domestiques n’auraient éte
qu’une comédie destinée 2 pallier leur complicité. lls protéstéren-t contre ces sup-
positions, et Bérarde avec eux. J'intervins a mon tour, et je les défendis en rappe-
lant leurs loyaux services. Le magistrat parut disposé i abandonner cette piste;
mais je vis bien qu’il ne renongait pas entierement i son idée et se réservait d'y
revenir s’1l ne mettait pas la main sur les coupables. |

Apres le départ des représentants de la loi, je dus m’occuper des obséques
des victimes. Elles furent fixées au lendemain, et comme, en raison du rang social
de 'oncle Patrice, la commune voulait les entourer de toute la pompe républi-
caine, leur préparation nécessita force allées et venues. Je vécus durant. tout ce

temps sur un perpétuel qui-vive dans la crainte ‘que quelque imprudence de mon
prisonnier le dénongit. ,

Mes craintes n’étaient pas justifiées. Comme il me le dit ensuite, ce n’est pas
de lui seul qu’il devait se soucier, mais de moi aussi. Son arrestation -dans - le
chateau eut entraine la mienne, les lois de ce temps frappant des mémes chatiments
que les émigrés ceux qui leur donnaient asile. 'Au_ssi, prévenu par Bérarde, veilla-t-il
a tous ses mouvements, afin qu’aucun bruit dans la bibliotheque ne révélat sa
présence. Grice a ses précautions comme aux miennes, elle ne fut pas soup-
gonnée. ;. | | ,

“Les obseques furent célébrées le lendemain. Rien n’y manqua, ni une dépu-
tatio_n du ;Dir;ecto_il‘e_ du Puy, ni la municipalité, ni les gardes nationales de
Retournac et des communes environnantes, ni 'affluence populaire, ni les discours |
patriotiques, rien, si ce n’est les priéres de l’_]—'“;gli'se. Le culte catholique, un moment
retabli apres le g thermidor, était interdit de nouveau. Les persécuﬁons_ cbntre les
prétres avaient repris toute leur violence. Si le ciel fut supplié d’accorder‘l"éte‘r’ne}

repos aux ames des morts, ce fut dans'le silence des ceeurs en qui les croyances
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n'étaient pas eteintes, et, grace a Dieu, ils étaient nombreux encore dans cette foule,
malgre les efforts des persécuteurs.

Rentree au chiteau aprés ces cérémonies tumultueuses, j'y retrouvai enfin la
‘paix et la possibilite de me recueillir. Mais je ne pus en jouir longtemps. Je me
devais au cher prisonnier qui m’avait conﬁé ses desseins et dont je devinais I'im-
patience. lls m’épouvantaient, ces desseins, et peut-étre, si j'avais pu le priver du
moyen d’en poursuivre 'exécution, I'eussé-je fait. Mais je n'étais pas plus maitresse
de le paralyser que de I’en détourner. J'avais constaté I'énergie de ses résolutions.
Elles étaient invincibles, et refuser de lui donner aide et secours n’aurait rien
empéché. C’était donc mon devoir de Iui accorder mon appui, dans la mesure ou
je le pouvais.

Ce méme jour, vers minuit, alors que nos gens s’étaient depuis longtemps
retirés dans leurs chambres et devaient me croire endormie, j’allai le trouver. Il m’at-
tendait et me proposa de descendre sur-le-champ dans les caves afin de proceder
aux recherches dont il m’avait entretenue. Avant de répondre, et quoique je fusse
sans confiance quant a l'effet de mes sollicitations, je crus de mon devoir de tenter
un dernier effort pour I'empécher de se jeter dansla vole dangereuse qui s’ouvrait
devant lui. Mais, comme je I'avais prévu, il m’arréta deés les premiers mots.

— Ne me contraignez pas a4 vous opposer des refus, Mademoiselle. Ma volonteé
est inébranlable. Des supplications, méme venant de vous, ne m’arréteraient pas.
Vous ne feriez que retarder ce qui doit étre,

— Je me tais. Mais c¢’était mon devoir de vous montrer I'abime vers leque
vous courez et qui vous engloutira.

— A moins que je ne trouve en route la victoire.

— Allons-y donc, m’écriai-je, et que Dieu vous garde de tout malheur.

Le précédant, je me préparais 4 sortir. Mais, a I'improviste, il m’arréta en me
disant : |

— Avant de quitter 'asile QUe je tiens de votre bonté, je dois vous faire mes
adieux, Mademoiselle. | |

— Vous voulez partir? m’écriai-je.

Je partirai tout a I’heure, aprés les recherches, gu’elles soient ou non couron-
14
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nées de succés; je dois me rendre la ol je suis attendu. Je ne remonterai pas ici
cette nuit, et je ne sais quand j'y reviendrai ni méme si j'y reviendrai jamais.

Je ne pus retenir mes larmes, étreinte de partout par de sinistres pressentiments.

— Vous pleurez? fit-1] eperdu.

— Qui, je pleure, car votre départ est pour moi une torture. Puis-je me flatter
de I’espérance de vous revoirr

— Vous me reverrez, soyez-en sure, Je ne peux profiter plus longtemps, a cette
heure, de l'asile que je vous dois. Mais je n’y renonce pas. Fugitif ou victorieux,
ma gratitude et ma confiance m’y rameneront. Fugitif, je ne veux d’autre protec-
tion que la votre; victorieux, je ne laisserai qu’a vous le soin de me dire quelle
recompense vous est due pour votre dévouement, et, quelle qu’elle soit, vous la
recevrez.

Une flamme s’allumait dans ses yeux. Instinctivement, je fermai les miens pour
ne pas voir. Ce qu’il me montrait et me laissait deviner était inexécutable. J’avais
engage ma foi et donné mon ceeur. Je ne pouvais plus disposer que de mon dévoue-
ment. Ne voulant pas comprendre, je répondis :

— Revenez quand 1l vous plaira, Monsieur le marquis. La bibliotheque sera
toujours préparée pour vous recevoir. Vous n’avez méme pas besoin de m’avertir.
Avant que vous ne partiez, je vous remettrai la clé d’une porte qui vous permettra
d’entrer a toute heure de jour et de nuit dans le chidteau et de gagner la biblio-
théque. Bérarde ira voir, matin et soir, si vous y étes, et, en ce cas, prendre vos
ordres.

— Quelle femme vous eétes! s’écria-t-il. Cceur, raison, énergié, tout est en
vous. Je ne vous dis donc pas adieu, mais au revoir.

— Vous me le direz tout a I'heure, I1'ép0ndis-je, ayant hiate de changer le
cours de I'entretien. Pour le moment, il s’agit de retrouver le trésor que'M. le
marquis, votre pere, a mis sous la garde de ces vieilles murailles. Descendons,

voulez-vous?

— Descendons, Mademoiselle.




CHAPITRE XVI

C’était tout un monde que ces fondations du chiteau olU nous nous aventu-
rames, le marquis et moi. Chacun de nous portait une lanterne que, par mon
ordre, Bérarde avait déposée sur la premiere marche de I'escalier qui conduisait
dans ces souterrains. Au bas de cet escalier, on se trouvait dans un large couloir
qui desservait les caves. Elles s’ouvraient a droite et a gauche, protégées par des
portes massives qui s’espagaient sur toute la longueur du couloir comme les cel-
Jlules d'un monastere. Dans les unes, etaient enfermées des provisions de vins
qu’y avaient amassees, depuis plusieurs siécles, les générations dont I'existence
s’était écoulée dans le chateau; les autres étaient vides ou transformeées en dépéts
de bois. L’air et le jour y pénétraient par des soupiraux que, du dehors, on aper-
cevait au ras du sol, garnis de barreaux de fer.

Je n’étais descendue que bien rarement sous ces vodtes, et il m’elit été
impossible de m’y guider. En y pénétrant avec le marquis, je lui fis part de mon
ignorance et de mon embarras. Mais il me rassura. Enfant, il y était venu souvent.
Le dédale de ces constructions vénérables n’avait pas de secrets pour lui. Quant
au trésor qu’elles renfermaient, il en connaissait la place par les indications du
serviteur qui avait été le témoin de I'enfouissement du trésor. Aussi alla-t-il
tout droit 4 celle des caves qu’elles désignaient par son numero trace en blanc sur
la porte.

J’avais pris les clés, et nous elumes bientot ouvert cette cave. Elle ne conte-
nait que quelques planches pourries, des débris de vieux meubles, une pelle et un

pic, le tout laissé a4 I’abandon.
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— C’est ici, me dit le marquis, en me montrant le mur du fond, formé de
moellons agglomérés et cimentes.

Il avait posé sa lanterne a terre, tandis que j'élevais la mienne a hauteur de
ma téte. Il prit le pic'et comménga A frapper la muraille qui, en cet endroit, résonna
creux. La premiére pierre descellée, les autres se détachérent sans effort. L'ouver-
ture élargie, nous aperciimes, dans I’épaisseur de la construction, un vide que
remplissaient quatre petits coffres de fef, jaunis par la rouille, deux a meme le sol
et deux au-dessus. D’un geste vigoureux, le marquis en attira un a Iui et en fit
sauter le couvercle. Il était plein d’or en rouleaux et contenait cent vingt-cing
mille livres en louis. Cette découverte et la constatation de son succés mirent sur
les lévres du marquis un sourire de satisfaction.

— Votre oncle Carrel, lorsqu’il devint le maitre de ce chateau, et durant le
temps qu’il y a vécu, ne se doutait pas qu’il avait un trésor sous ses pieds, dit-il.

— C’est bien heureux, lui dis-je; car, s’il s’en etait douté, il est bien probable
que vous n ..rlez pas trouve ce tresor intact.

- Enfin, il T'est, et le service du roi en tirera profit.

— Mais comment allez-vous emporter tout cet orr demandai-e.

— Je n’en emporterai'aujom'd’hui'que ce que mes poches peuvent contenir..
Pour le reste, je viendrai le chercher, seul ou accompagné, au fur et 4 mesure que
le besoin s’en fera sentir.

Je m’effrayai a la pensée que le compagnon qu'’il songeait & s’adjoindre pour-
rait le trahir.

— Renoncez a vous faire accompagner, Monsieur le marquis, lui dis-je. Mieux
vaut revenir plus souvent que de tenter la cupidité de I'un de vos associés.

~— S1 je me fais aider par I'un d’eux, c’est que je serai sar de lui. Soyez sans
inquiétude, Mademoiselle. Du reste; je peux, au besoin, utiliser le dévouement de
Bérarde. |

— A la bonne heure; ce n’est pas elle qui vous trahira. |

En me parlant, 1l avait mis dans ses poches quelques rouleaux. Elles furent
bientot pleines, et, d’ailleurs, ayant un long trajet a faire, il elit été i'mprudent.

d’alourdir trop visiblement sa marche.
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Le coffre referme, il le remit en place, et, tant bien que mal, boucha le trou
avec les pierres. Nous quittames ensuite la cave. Il voulut alors m’en rendre la clé.
J'insistai pour qu’il la gardat. Lui seul en avait besoin. J'y joignis celle d’une des
portes du chateau afin qu’il plt entrer et sortir a son gre. Tous ces arrangements
etaient pris quand nous remontames. Il faisait encore nuit. Mais I'obscurité du ciel
se sillonnait de trainees de blancheur qui annoncaient le jour.

— Partez, Monsieur le marquis, puisque vous devez partir, suppliai-je. Plus
tard, ce serait trop tard.

Il prit alors congé de moi. Au moment de nous séparer, retenant dans ses
mains les miennes qu’il avait saisies d’un mouvement d’effusion, il ajouta d’un
accent dont je fus pénétrée :

— Les trois jours que j’ai passés sous ce toit, Mademoiselle, m’ont révélé
toute la noblesse de votre ame. Je ne sais ce qu’il adviendra de moi ni quel sera le
denouement de mon entreprise, alors que je ne puis l'accomplir qu’a travers des .
hasards et des perils; mais, que je vive ou que je meure, je garderai jusqu’a mon
dernier souffle le souvenir de votre dévouement, cher ange de grice et de bonté,
a qui la maison de Retournac aura dii de recouvrer son opulence. Ce dévouement,
ce ne sera pas trop de tout le mien pour le payer, oui, de tout le mien, affirma-t-il,
et fasse le ciel que vous 'acceptiez un jour sous la seule forme qui puisse satisfaire
I'impérieux et ardent désir que j'ai de vous le témoigner.

Pour la seconde fois, et avec plus de force que la premiére, son langage affec-
tait un caractere dont il m’était impossible de n’étre pas troublée. J'avais pu m’y
tromper antérieurement; je ne le pouvais plus maintenant. Soit qu’il cédit au sen-
timent que, a mon insu et sans le vouloir, je lui avais inspiré; soit qu’il vouliit
me convaincre de I'étendue de sa reconnaissance, c’est son nom qu’il m’offrait.
Devais-je lui laisser ignorer que je n’étais pas libre de 'accepter et permettre qu’il
se leurrat d’un espoir irréalisable? Je ne le pensai pas. J'ai horreur des malen-
tendus. J'ai toujours aimé les situations claires, et ma loyauté naturelle ne se serait
pas accommodee d’'une ombre volontairement laissée sur la nétre. Cette ombre,
il fallait la dissiper avant qﬁ’elle s’épaissit.

— Gardez-moi votre souvenir, Monsieur le marquis. Je suis profondement
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touchée des paroles par lesquelles vous venez de m’exprimer votre dévouement,
et il me sera toujours précieux. Mais n'y mélez d’autre espoir que celui de trouver
en mol une sceur, une amie. Je suis fianceée.....

Ses yeux fouillérent les miens comme s’il voulait s’assurer que je ne le trom-
pais pas. Ayant sans doute compris que je disais la vérité, il reprit:

— J’envie celui que vous avez choisi et je I'aime déja puisque vous l'aimez.
Je I'envelopperai dans les sentiments de gratitude que je vous ai voués.

Nous etions au seuil du chiteau. Devant nous, dans le crépuscule naissant,
le parc déroulait ses troncs noueux et ses branches effeuillées toutes scintillantes
du givre dont les avait chargées cette nuit d’hiver. C’est 12 que nous nous sépa-
rames. Je vis la silhouette du marquis se perdre dans I'obscurité des avenues.
Apres qu’il se fut dérobé a mes regards, je priai Dieu de veiller sur lui.

Rentrée dans ma chambre, et bien agitée en me rappelant tant d’événements
qui venaient de s’accomplir, je me dis que, si je 'avais voulu, jaurais été mar-
quise de Retournac. Mais cette perspective, détruite par mon 'renoncément, me
laissait sans regrets. Mon cceur appartenait tout entier 2 Marcel Framond, et c’est
vers ce consolateur de mes cruelles épreuves dont j'avais voulu faire le compagnon
de ma vie que volait ma pensée fidéle.

Lorsque ce méme jour je revis Bérarde, je crus necessaire de lui confier ce
qui s’était passé durant la nuit. Elle fut ainsi prevenue qu’il fallait s’attendre a voir
le marquis revenir d’un jour a l'autre, et qu’elle etait tenue, elle aussi, de guetter
son retour afin de lui rendre, s’il revenait, les services qui lui seraient nécessaires.
Elle accepta cette responsabilité sans en paraitre effrayée, comme une vaillante
créature toujours préte 3 se sacrifier pour ceux a qui elle s’était donnée.

A dater de ce moment, je vécus dans des transes affreuses, toujours tour-
mentée par la vision des périls que courait le marquis. Sans nouvelles de lui,
avertie que la police avait son signalement, sachant que -les troupes cantonnées
dans les principales communes de la Haute-Loire poursuivaient les rebelles, j’avais
peur d’apprendre que le dernier des Retournac était tombé en leur pouvoir, et
que, en vertu des lois contre les émigrés, il avait été passe par les armes. Chaque

soir, je m’attendais a le voir apparaitre, et le matin, supposant qu’il serait arrive
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pendant la nuit j'allais, anxieuse, frapper a la porte de la bibliothéque, avec I'espoir
de I'y trouver. Mais il ne venait pas et j'en étais réduite aux conjectures les plus
propres a m’alarmer.

De toutes parts, on parlait de rencontres entre la force armee et les bandes
royalistes qui se multipliaient, toujours plus nombreuses et plus menagantes. Je ne
pouvais douter que le marquis de Retournac fiit a la téte de I'une d’elles. Ce qui
fortifiait ma conviction, c’est que, a en croire les rumeurs qui nous tenaient lieu
de nouvelles, plusieurs gentilshommes émigrés, investis par le roi de pouvoirs
étendus, étaient arrivés dans le pays pour prendre la direction des mouvements
insurrectionnels.-Ces‘ craintes, la mort de I'oncle Patrice et de sa femme, 1'absence
de mon cher Marcel contribuaient encore a dramatiser pour moi les horreurs de ce
sinistre hiver. Elles venaient s’ajouter a d’autres horreurs qui avaient assombri ma
jeunesse et dont le souvenir hantait incessamment ma memoire.

Sur ces entrefaites m’arriva de Paris une lettre qui fit pour quelques instants
diversion a mes tristes pensees. Elle m’était adressée par le notaire de I'oncle Patrice.
Averti par les journaux de la mort tragique de son client, et sachant que celui-ci
n’‘avait d’autre héritier que moi, 1l considerait comme un devoir de me faire con-
naitre qu’il était le dépositaire d’'un testament du défunt qui devait étre ouvert en
ma presence. Il m’engageait 2 me rendre A Paris, 2 bref délai, afin qu’il pat étre
procede a cette formalité. 1l croyait savoir, ajoutait-il, que ce testament en confirmait
un autre qui était dans mes mains et complétait la donation du chiteau de Retournac
par celle de tous les biens de I'oncle Patrice dont je devenais ainsi la légataire
universelle.

« La succession est considérable, me disait encore le notaire. Elle consiste en
plusieurs maisons situées dans les quartiers lés plus élégants de la capitale, dont
la valeur s’accroft sans cesse, en terrains meubles, objets d’art, et en capitaux
deposés chez un banquier. Les libéralités de votre oncle vous rendent trés riche,
Mademoiselle, et je me permets de vous offrir mes plus sincéres félicitations, avec
I'espoir que vous aurez en moi la méme confiance que feu M. Carrel, et consentirez,
a son exemple, 2 me confier la gestion de vos biens. »

L’annonce de cette fortune qui m’arrivait ainsi et que je n’étais pas, celle-13,
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tenue de restituer, me laissa si calme que je fus étonnée d’en ressentir si peu de
joie. Je m'étais dit, a plusieurs reprises, que lorsque j’aurais rendu le chiteau de
Retournac a ses maitres et ne posséderais plus que le modeste héritage de mes
parents, je serais presque pauvre. Je n’en avais été contrariée que pour Marcel, 2
qui il m’elt €té doux d’apporter une grosse dot, et je m’étais bien vite consolée
en me disant que nous saurions nous suffire avec ce que nous possédions.

Les richesses que maintenant j’allais devoir 4 l'oncle Patrice auraient donc
dii m’éblouir et me réjouir. I n’en fut rien. Dans la lettre qui m’apportait ces
grandes nouvelles, je ne vis qu'une chose, ce voyage de Paris auquel je ne pouvais
maintenant me dérober et qui m’apparaissait comme une corvee intolérable. Espé-
rant encore I'éviter, jallai consulter le notaire de Retournac avec I'espoir qu'il
trouverait un biais qui m’empécherait de me déplacer. Contrairement.a cet espoir,
il fut d’avis que je devais partir. Je ne m’étais pas cependant encore décidée
lorsqu’un incident bien imprévu vint changer mes dispositions.

Une lettre de Marcel m’apprit.que la paix avec ’Autriche avait été signée et
que les prisonniers frangais étaient rendus a leur patrie. Lui-méme avait des
premiers recu la clé des champs. Il allait se mettre en route pour revenir. ll-comptait
s'arréter a Paris afin de faire régulariser sa situation militaire et de solliciter un
congé de quelques mois. II me rejoindrait ensuite pour la celebration de notre
mariage. Cette nouvelle, qui me comblait de joie, coupa court a tous les raison-
nements que je me forgeais pour ne pas faire ce voyage. Maintenant que javais
en perspective de rencontrer Marcel 4 Paris et de hater notre réunion, c’était tout
plaisir pour moi d’y aller. Je me rejouissais par avance de la joyeuse surprise
qu’il éprouverait en. me voyant apparaitre a I’'hétel ou il minvitait a lui ecrire et
en m’entendant lui demander. de s’unir a moi pour m’aider a recueillir la succes-
sion de I'oncle Patrice. Aprés une si longue suite de catastrophes qui avaient
semé ma vie d'étapes de sang, c’était le premier bonheur que les circonstances
mettaient 4 portée de ma main.

Ce fut donc avec enthousiasme que je me décidai a ce depart et en fixai la
date a quinze jours de la. Bérarde, que je voulais emmener, commenga sur I'heure

les préparatifs tandis que je formais la demande de trois passeports, un pour moi.
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un pour elle et un pour celui de nos serviteurs qui devait nous accompagner.
A P'immense joie que je ressentais se melait un regret, celui de n’avoir pas revu
le marquis de Retournac. Mais j'espérais encore qu’il viendrait au chiteau avant
que je ne me misse en route, et que, s’il ne venait pas, je trouverais un moyen de
le faire avertir de mon départ.

Les jours qui suivirent furent bien différents de ceux qui les avaient précédés.
Aux tenebres dont mon pauvre cceur et ma morne existence étaient restes si long-
temps enveloppés, avait succedé la lumiére. Ma vie allait se transformer. Je me
croyais au bout de mes peines. Ma foi dans I'avenir se fortifiait de la conviction qu’'un

dédommagement m’était bien

dd et que le ciel enfin me
I’accordait.
Cependant, je tou-
chais au moment
de mon départ, et
j'etais toujourssans
nouvelles du mar-
quis. Bien que Bérarde
se fiit spontanément of-
ferte pour essayer de re-
trouver ses traces par l'in-
termédiaire de gens du
pays que nous savions en
rapports avec les suspects
et toujours disposes a leur
donner asile, elle n'y avait
pas reussi. Nousignorions
ce qu'il était devenu. Son
silence me causait la plus
viveinquiétude. Comment

~— TOIL. L# JOLIE CITOYENNE, TU PAYFRAS POUR LES AUTRES partir sans lui en donner
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avis, et pouvais-je, de sang-froid, I'exposer a ne pas me trouver au chiteau s’il y
revenaitr

— Ecrivez-lui, Mademoiselle, me conseilla Bérarde. Je sais quelqu’un chez
qui slrement il se présentera dés son arrivée a Retournac et par qui votre lettre lui
sera remise.

Je suivis ce conseil et je préparai une lettre pour apprendre au marquis mes
résolutions. Je lui deésignai un des serviteurs que je laissais au chiteau comme
entierement digne de sa confiance, et qui, prévenu par moi, se tiendrait a ses
ordres en mon lieu et place. Cet écrit devait nécessairement lui parvenir, m’assurait
Bérarde; et, quand je I’eus remis a celle-ci, je fus tranquillisee, bien loin de me
douter que je venais de fabriquer une preuve accablante de mes rapports avec les
rebelles, et que, bientdt, elle allait étre-invoquée contre moi.

Entre temps les préparatifs-de notre voyage s’etaient achevés. J'avais regu nos
passeports, fait remettre en état la Derline de 'oncle Patrice et commandé les
chevaux qui devaient nous conduire au prochain relais. Tout était prét quarante-
huit heures avant la date fixée -pour notre mise en route. Je n’avais plus qu’a me
reposer, en prévision des fatigues que j’allais affronter. Pleine de confiance, je me
couchai de bonne heure ce soir 13, aprés avoir invité Bérarde a suivre mon exemple,
puisqu’elle devait partager mes fatigues. La téte a peine sur l'oreiller, je m’endormis.

En pleine nuit je fus tirée de-mon sommeil sans. deviner par- quelle cause.
Les yeux ouverts dans I’obscurité, je restai un moment avant de recouvrer la luci-
dité que nous.rend le réveil. Puis, lorsque je l'eus recouvreée, je crus que jallais
me rendormir. Mais j'en fus empéchée par un bruit sourd et répeté, qui, d'abord
confus, ne tarda pas a se préciser au fur et a mesure que me revenait la serisation
de la vie. Croyant m’étre trompée, je prétai plus attentivement I'oreille et je fus
convaincue que quelque chose d’anormal se passait au-dessous de moi.

— C’est le marquis, pensai-je; il est de retour.

Sauter a bas de mon lit, m’habiller, saisir un flambeau, ouvrir ma porte, tout
cela ne me prit pas cinq minutes, et je me trouvai dans I'escalier, me dirigeant
vers le rez-de-chaussée d’oll venait ce bruit. En y arrivant, et du haut des dernieéres

marches, j'apercus Bérarde et le marquis. Portant a deux une corbeille remplie de



220 RECITS D'UNE GRAND MERE

plusieurs de ces rouleaux d’or que j'avais vus dans les caves, ils allaient vers le
parc dont la porte était ouverte et ou se tenaient, au ras du perron, un homme et
deux chevaux 2 la garde desquels il semblait préposé. Tout me fut alors expliqué.
Le marquis était venu, avec un de ses compagnons, faire au trésor un nouvel
emprunt et avait recouru a I'aide de Bérarde pour le transport des rouleaux. Je n’en
doutais plus lorsque je les vis charger ces rouleaux sur les chevaux en les glissant
dans des poches meénagées sous la selle. |

Comme je m’attendais depuis longtemps au retour du marquis, le spectacle
dont j’étais témoin ne me surprit pas. Ce qui m’étonna, c’est que Bérarde et
néeglige de me reveiller et que lui-méme n’elit pas demandé a me parler. Je pensai
qu’ll avait voulu m’epargner une émotion nouvelle. J’en fus touchée comme d’un
trait de sollicitude qui meritait des remerciements. Si je n’eusse écouté que mon
ceeur, je me serais montrée, je serais allée lui dire adieu avant de mettre entre
lui et moi une longue distance. Mais la crainte de lui déplaire me retint, et je résolus
“de le laisser s’¢loigner sans l'arréter, puisque tel semblait étre son désir.

Maintenant, les rouleaux étaient chargés; son compagnoﬁ et lui se remettaient
en selle; ils remerciaient Bérarde, laquelle assistait tres calme a leurs appréts.

A T'improviste, la scéne que je décris et dont je croyais étre seule témoin se
‘modifia.

Une clameur inattendue me glaca le sang. Des massifs des arbres surgis-
saient des gendarmes au nombre d’une demi-douzaine. lls se prébipitérent sur les
cavaliers en criant:

— Halte-]a! au nom de la loi!

Jentendis la voix de Bérarde. Elle disait au marquis, suppliante :

— Fuyez! Fuyez! |

Le marquis jeta un ordre 4 son compagnon. lIs détalérent en renversant 1’un
des gendarmes qui s’était placé devant les chevaux. Des coups de feu retentirent.
Dans ce tumulte, je pus comprendre que les fugitifs n’avaient pas eté atteints. Ils
filaient sous les avenues, vainement poursuivis, tandis que deux hommes avaient

saisi Berarde en disant :

— Toi, la jolie citoyenne, tu payeras pour les autres.
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Je n’en pouvais croire mes yeux ; et, de voir Bérarde aux mains des gendarmes,
elle, unique compagne de ma solitude, la consolatrice qui m’avait donné tant de
preuves de dévouement, je fus consternée et en méme temps indignée. Dans
I’entrainement de mon indignation, je m’¢lan¢ai pour la secourir et je ne craignis
pas d’invoquer le nom de I'oncle Patrice.

— Que faites-vous? leur criai-je. Oubliez-vous que vous étes ici dans une
maison que doit vous rendre sacree le souvenir du patriote Patrice Carrel? S’il
etait vivant, agiriez-vous ainsi? Cette femme a €té a son service. Sa protection
s’étend sur elle.

~— Sil était vivant, me répondit celui de ces hommes que les galons cousus
sur sa manche désignaient comme leur chef, il nous elt donné lui-méme l'ordre
d’arréter la citoyenne. Nous 'avons surprise en train d’aider ces bandits.

— C’est faux! C’est faux!

— Oh! Mademoiselle, pourquoi nier? me repliqua le gendarme. Vous étes la
dupe de ces gens-la. Voyez, c’est vous qu’on etait en train de voler, de dépouiller.
Cet or qu'on déménageait en est la preuve. Nous avons reconnu la bande, et 4 sa
téte le ci-devant marquis de Retournac, un émigré, un conspirateur. 1l a decampé,
mais il n’ira pas loin et ne nous échappera pas. En attendant, et puisque nous
avons pris cette coquine, nous la gardons. |

Jallais protester. Bérarde m’en empécha. Revenue de I'étourdissement ou I'avait

jetée I'arrestation subite et brutale dont elle venait d’étre’objet, et ayant recouvré

son sang-froid, elle m’apostrophait avec vehémence.
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— Que faites-vous ici, Mademoiselle! Ce n’est pas votre place. Je vous supplie
de rentrer et de me laisser le soin de me défendre. Je in’en tirerai bien toute seule.
Je n’aurai aucune peine A prouver au juge que je suis victime d'une erreur et du
zele de ces Messieurs.

Des regards suppliants soulignaient ces paroles. lls me contraignirent au silence
Je les interprétai comme une preuve du formel desir de Bérarde de me voir rester
étrangére a 'événement. Je me résignai et n’intervins que pour obtenir qu'on la
traitit avec moins de rigueur.

— Mais vous n’allez pas 'emmener ainsi au milieu de la nuitr dis-je en
m’adressant aux gendarmes. Lavoila sous votre garde; elle ne peut vous échapper.
Laissez-la au chateau jusqu’au matin. Demain, vous la conduirez ol vous voudrez.

— Pas de ¢a, pas de ¢a, déclara le chef. 1l n’y a pas de raison pour l'épargner.
Elle passera la nuit et la journée a la commune, et demain, a la tombée du jour,
en route pour le Puy, ou elle sera incarcéree.

— Laissez-les faire, Mademoiselle, reprit alors Bérarde. C’est bien inutile
d’essayer de les attendrir, ils ont une pierre a la place du cceur.

Je duscéder-et j'eus la douleur de voir partir ma pauvre Bérarde entre les gen-
darmes qui I'entrainaient, aussi triomphants que s’ils eussent mis la main sur
quelque redoutable malfaiteur.

Au cours de celte scene, les domestiques du chateau, réveilles par le bruit,
¢talent accourus. lIs se tenaient groupes autour de moi. Il y avait Ia deux ou trois
hommes d'un courage éprouvé. Sij’eusse fait un signe, ils auraient tenté d’arracher
Bérarde 4 ses gardiens. Mais je craignis de les exposer en pure perte, de les com-
promettre et 'd’aggraver le sort de ma pauvre bonne. J'étouffai donc les mots de
colere qui brulaient mes lévres. Nous demeurdmes tous silencieux jusqu’a ce que
les gendarme$ eussent disparu au tournant de la grande avenue et Bérarde avec
eux. |

‘Alors, je m'efforcai de rassurer nos gens en leur déclarant que ces incidents
qu’ils ne pouvaient comprendre résultaient d’un malentendu qui serait promp-
tement dissipé, et que, sous quelques heures, Bérarde nous serait rendue. Je les

engageal ensuite a regagner leur lit. Moi-méme je rentrai dans ma chambre, en
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proie a de cruelles anxiétés, me demandant par quel moyen je parviendrais a faire
remettre en liberté ma chére captive.

Je ne connaissais aucun des membres du Directoire du Puy. ]'étais sans relations
ni crédit et ne possédais d’autre influence que celle qui pouvait résulter de ma
parente avec l'oncle Patrice. Mais, que valait-elle, cette influence, maintenant
qu’il était mort? Pouvais-je me flatter qu’elle me donnerait accés auprés des puis-
sants du jour et les disposerait & se laisser fléchir par mes priéres en faveur de
Berarde ?

- Simon fiance Marcel elt été présent, il m’edt assistée en ces douloureuses circons-
tances; il m’elt conseillée et sans doute n’edt-il voulu laisser 2 personne le soin
d’aller réclamer la délivrance de Bérarde. Grace au prestige que lui donnait son
patriotisme attesté par ses services militaires, il I’elit obtenue. Mais il était encore loin
de moi et je savais combien longue était la route par laquelle il revenait en France.
Arriverait-il assez tot pour conjurer la condamnation qui menacait ma compagne?

Ces tristes réflexions me tinrent éveillée jusqu’a la fin de cette nuit agitée. Aux
premiéres lueurs de I’aube, j'étais debout, dolente, accablée, ne sachant quel parti
prendre et troublée au point d’avoir oublie que c’est a ce jour-la qu’etait fixé mon
départ pour Paris. |

Le souvenir de mes arrangements me revint tout a coup.

— Mais je ne peux partir, m’écriai-je, me parlant 2 moi-méme.

Et c’était vrai. Je ne pouvais ni me mettre en route seule, sans Bérarde, ni
m’éloigner alors qu’elle était emprisonnée et devait nécessairement compter sur
mon secours. J'étais tenue de rester non loin d’elle. Cependant, encore quelques
heures, et les chevaux commandés a la poste allaient m’étre envoyés. Fallait-il les
laisser venir ou convenait-il de les décommander a I'avancer C'est a ce parti que
je m’arrétai d'abord. Je me mis devant ma table pour écrire au maitre de poste et
I'avertir du changement survenu dans mes projets.

Mais, de la lettre que je commengais, ma plume ne traga qu’'une ligne. Une ins-
piration nouvelle nr’arréta. Puisque j'avais une voiture et des chevaux, ne devais-je
pas en profiter pour me rendre au Puy sur I'heure? ]’y arriverais en meme temps

que Bérarde. Peut-étre méme les gendarmes consentiraient~ils a ce que je la prisse
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avec moi dans ma chaise. En arrivant, je pourrais I'accompagner devant le magis-
trat qui devaitl'interroger et je me flattais de I’espoir que le nom de "oncle Patrice,
secondant mes efforts, m’aiderait a obtenir une mesure de clémence.

Réconfortée par la résolution que je venais de prendre, je quittai ma chambre,
En songeant depuis 4 ces événements, je me suis souvent demandé pourquoi,
au lieu de descendre au rez-de-chaussée ou j'avais divers ordres a donner, je
montai a I'étage supérieur et me dirigeai vers la bibliothéque. C’est assurément
une volonte supeérieure qui me conduisait de ce c6té, car la mienne n’avait aucune
part dans mes mouvements et je n’aurais pu dire pourquoij’allai la plutét qu’ailleurs.
Une surprise m'y attendait. Commej’ouvrais la porte, je vis une haute silhouette
se lever d’'un fauteuil et se dresser devant moi. C’était le marquis.

— Vous! vous ici? m’ecriai-je stupéfaite.

_ QOui, c’est moi, fit-il en souriant. Cette nuit, aprés m’étre assuré que mes

compagnons, en se dispersant, se déroberaient a toutes les poursuites, j’ai pensé
que je m’y deroberais mieux moi-méme en me réfugiant. dans cet asile ol ceux

qui veulent m'arréter n’auraient pas I'idée de me chercher. Je suis donc revenu

sur mes pas, et, la route etant libre, j’ai pu entrer au chiteau sans étre vu, j’ai

passe tranquillement la nuit dans ce fauteuil.

— Vous ¢tiez la et je I’ignoraiS!

— Ne m’aviez-vous pas autorisé, Mademoiselle, 4y venir & mon gre?

— Oui, sans doute, et je ne vous reproche pas d’étre venu, Monsieur le
marquis. Je suis trop heureuse de vous savoir a I'abri d’un danger immeédiat. Mais
si j'avais pu soupgonner que vous étiez sous le méme toit que moi,"je me Serais
présentée 4 vous sans attendre. Dans le désarroi ol je me suis trouvée, vous
auriez pu me donner un conseil et je n’aurais pas eu a décider seule de Ja con-
duite qu’il convient de tenir en ces circonstances périlleuses.

— Circonstances qui sont de mon fait et dont je m’excuse, reprit-il vivement.
Oui, j'ai le regret d’avoir cru que je pourrais, a la faveur de la nuit, enlever une
part de la somme déposée ici et que vous avez si généreusement mise a2 ma dis-
position. Mes mesures étaient bien prises, et, désireux de vous épargner jusqu’a

Pombre d’un souci, je n’avais pas voulu vous en avertir. Bérarde seule était pre-
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venue. -Elle avait mis autant d’empressement que de courage & favoriser mes des-
seins. Le malheur est que j’étais surveille, que je 'ignorais, et que ma confiance
a eété trompeée. C’est malheureux, trés malheureux. |

— Surtout pour Bérarde, qui est victime de son dévouement.

— Le malheur sera réparé, continua le marquis d’un accent résolu.

Et, aprés un silence, il ajouta:

— Ce conseil que vous regrettiez de n’avoir pu me demander, n’est-il plus.
temps que je vous le donner

— 11 est encore temps, répondis-je.

Séance tenante, je lui fis part de mon dessein de partir pour le Puy en méme
temps que Bérarde. 1l m’écouta sans m’interrompre et je lui livrai tout mon plan.

— Mauvais plan, me dit-il, quand je cessai de parler ; mauvais, archi-mauvais.
Vos démarches en faveur de cette brave fille paraitront suspectes et ne 1'allégeront
pas des charges qui pesent sur elle.

— Dois-je donc I'abandonner sans tenter de la défendre?

— 1 ne s’agit pas de 'abandonner, mais de la sauver par d’autres moyens.

— D’autres moyens! Lesquels?

— C’est mon affaire, fit-il. Sachez seulement que Bérarde n'ira pas au Puy.
Elle sera délivrée avant d’y arriver.

— Par qui! Comment? demandai-je.

— Ne m'interrogez pas, Mademoiselle, et contentez-vous d’avoir foi dans 1a
promesse que je vous fais de vous ramener Bérarde la nuit prochaine.

— Vous la raménerez au chiteau?

— Vous l'avez dit. |

— Mais elle n’y pourra rester! Elle n'y serait pas en sureté ; les gendarmes
3 qui vous l'aurez enlevée ne manqueront pas de venir I'y chercher.

— Elle n’y restera pas, affirma le marquis.

Et comme il lisait une question dans mes yeux, il y répondit en m’en posant
une autre: |

— Vous deviez partir pour Paris aujourd’hui ?

— Oui, tout était disposé a cet effet.
5
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— Vous avez donc une voiture, des chevaux, des passeports?

— J’ai trois passeports, un pour moi, un pour Bérarde, un pour le domestiq ue
qui doit nous :iccompagner. La voiture est sous les remises. Quant aux cheva ux,
ils ont été commandés et je les attends d’'un moment a l'autre.

— Tout est pour le mieux, s’écria joyeusement le marquis. Quand Ie postillon
va venir, vous lui direz que votre départ est remis a ce soir, et qu’il doit attendre.
Vous le garderez jusque-la, en lui ordonnant de se tenir prét, tout attelée, pour
8 heures. C’est a 8 heures que je vous raménerai Bérarde.

Son retour s’opérera en de telles conditions qu’elle ne sera pas suivie. En
mettant le pied au chateau, elle montera en voiture, moi avec elle, et, munis de
deux des passeports que vous vous é&tes procurés, nous partirons pour Paris. Une
fois en route, nous ne courrons plus aucun risque. Et de méme i Paris. Me
comprenez-vous?

— Qui, je vous comprends, Monsieur le marquis. Mais pourquoi, puisque vous
partez, me laisser derriére vous? Pourquol ne serais-je pas du voyage?

— Parce que, si vous disparaissiez en méme temps que nous, le secret de
notre fuite serait bien vite connu, et notre trace par trop facile a retrouver. Votre
présence au chiteau sera notre sauvegarde. Elle empéchera qu’on vous soupconne
d’avoir participé a notre départ. Ce n’est pas sur la route de Paris qu'on songera
a nous chercher, et si, d’aventure, les soupgoﬁs se portaient de ce coté, ce ne
pourrait €tre que lorsque nous serions déja loin.

Je n’étais pas convaincue de la vérité de ces prévisions et je les considérais
comme bien optimistes. Mais, dans I'incertitude dont j’étais torturée quant aux
suites de l'événement qui avait déchainé sur nous tant de dangers, je ne voulais
pas encourir le reproche d’avoir volontairement entraveé I'exécution des projets que
le marquis prétendait étre seuls efficaces pour assurer le salut de Bérarde et le sien.
Je m’inclinal devant son opinion, et j'y fis céder la mienne.

Il fut ensuite convenu que, durant la journée qui commencgait, il resterait au
chiteau. Nul, si ce n’est moi, ne savait qu’il y était réfugié. Aucun péril ne I'y
menagait et, en aucun autre endroit il n’edt trouvé un abri plus sir. Il n’en devait

sortir qu'au moment opportun pour tenter ’audacieux coup de main auquel il s’était
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décide en vue de délivrer Bérarde. J’aurais bien voulu savoir a quel moyen il comp-
tait avoir recours pour l'accomplissement d’une tiche qui me semblait au-dessus
des forces d’'un seul homme, quelle que fiit son intrépidité. Mais il s’obstinait a
m’en faire mystere, supposant, sans doute, que je m’efforcerais de le détourner de
son dessein s’il m’en montrait tous les dangers. Je dus me résigner 4 ne savoir que
ce qu’il avait consenti 3 m’en dire.

- 1l n’attendait de moi qu'un seul service, celui de I'informer de I’heure précise
ou Bérarde quitterait Retournac pour se rendre au Puy. Afin de le renseigner avec
‘précision, j’allai voir la prisonniére le méme jour. Comme je I’ai dit, aussitot aprés
son arrestation, on l'avait conduite a la maison commune. Durant le trajet que je
dus faire pour m’y rendre, il me fut facile de constater que la nouvelle de notre
malheur s’était répandue dans Retournac. Sur ma route, 2 travers ce village ou
tout Ielmonde me connaissait, et ou, d’habitude, je ne pouvais faire un pas sans
que des mains amies cherchassent la mienne, personne ne m’arréta. L’événement
me rendait suspecte a tous les yeux. Les gens se detournaient de moi. La peur
paralysait les bonnes volontés, les sympathies et les courages.

A la commune, depuis les temps de la Terreur, une salle du second étage
avait été ‘transformée en prison. C'est la que je trouvai Bérarde, aprés avoir
longtemps parlementé pour étre admise aupres d’elle. Elle se jeta dans mes bras
en m’apercevant, mais sans trahir aucune émotion. Elle était en pleine possession
de sa volonté et de son sang-froid tandis que je défaillais de la voir captive et
exposée a toutes les conséquences des iniquités dont se montraient alors si
prodigues les maitres dont le joug pesait sur nous. Son energie ranima la
mienne. L’espoir qu’elle serait sauvée rentra dans mon cceur. Comme on ne nous
laissa pas seules un instant, il me fut impossible de l'avertir du projet de M. de
Retournac. Mais elle m’apprit qu’elle partirait le soir méme, la nuit venue, pour le
Puy, sous I'escorte de trois gendarmes.

— Trois hommes pour garder une femme! fit-elle en raillant; il faut croire
que je suis une personne bien dangereuse et qu'on a peur de moi.

Le gardien qui assistait 4 notre entrevue intervint:

— Ce n'est pas de vous qu'on a peur, la belle, dit-il, mais des brigands
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qui pourraient se trouver sur la route, et tenter -de vous enlever. [Is sont capables
de tout, ces scélerats.

— M’enlever! Pourquoi faire? s’écria Bérarde. -

— Pour vous soustraire au chitiment que vous avez mérité, et aussi pour
empécher que vous ne les dénonciez dans I'espoir d’apitoyer vos juges.

— Pour les dénoncer, il faudrait les connaitre, et je ne connais aucun d’eux.

— C’est bon, c’est bon, reprit le gardien. On sait que vous avez beaucoup
d’aplomb et d’effronterie. |

Bérarde n’ayant pas répondu, la querelle prit fin. Mais j’en avais assez entendu
pour deviner combien étaient lourdes les charges qui pesaient sur ma compagne
et mesurer la gravité de 'accusation qu’elle avait encourue. I était clair qu’on la
soupconnait de complicité avec les conspirateurs qui terrorisaient le département,
crime que les lois punissaient de mort. J'osais encore espérer que, par égard pour
son sexe, on ne lui appliquerait pas ces lois dans toute leur rigueur. Mais, a défaut
de celles-13, il en était d’autres, telles que I'emprisonnement pour plusieurs années,
auxquelles elle n’échapperait pas si sa culpabilité était démontrée, et qui la sépa-
reraient de moi. Cette perspective excitait mes craintes, et je formai les vaeux les
plus ardents pour le succés de 'entreprise que devait tenter le marquis a I’effet de
la délivrer.

Je la quittai sans avoir pu lui faire part de ces craintes ni de mes espérances.
J’emportai du .moins la certitude qu’elle ne manquait ni de courage ni de présence
d’esprit, et qu’elle seconderait les efforts qui seraient faits pour la tirer du péril
auquel, par son dévouement, elle s’était exposée.

Quand je rentrai au chiteau, les chevaux que j’attendais venaient d’arriver.
Le postillon qui les conduisait croyait que!nlous allions partir sur-le-champ. Je le
prévins que le départ était retardé de quelques heures et lui ordonnai de rester a
ma disposition. Pour prévenir les soupg¢ons qu’il aurait pu concevoir, je lui fis
servir a l'office un bon fe_pas et promis de lui payer triples guides. Ce traitement
et mes promesses le rendirent souple et serviable. C’était un jeﬁne homme de

mine ouverte et avenante, et je fus convaincue que je pouvais entiérement compter

‘sur lui.
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Tranquille de ce cOté, je rejoignis le marquis et Iui racontai ma visite i
Berarde. Il parut enchanté d’apprendre qu’elle ne se mettrait en route qu'a la nuit.

— La nuit favorise mon dessein, me dit-il.

J'essayai d’en savoir plus long quant 2 ce dessein dont il m’avait déja refusé
la confidence. Mais il pérsévéra dans son refus. Je dus renoncer a avoir raison de
son mutisme. Il €tait résolu 2 ne me rien dire, ce qui ne pouvait me rassurer.
Durant toute cette journée, je vécus dans les transes. La crainte de ne pouvoir
cacher jusqu’au soir la présence du proscrit i qui je donnais asile, Ia peine que
me causait l'arrestation de Bérarde, I'incertitude a laquelle me livrait le caractére
mystérieux et aléatoire de I'entreprise qui allait étre tentée pour son salut, et enfin
I'ajournement de mon départ pour Paris, ajournement qui rejetait 2 une époque
indéterminée le bonheur de me voir réunie 4 Marcel, c’etait, on le reconnaitra, plus
de motifs qu’il n’en fallait pour emplir mon ame d’apprehensions et de tristesse. Je
me fis violence pour n’en rien laisser paraitre a ceux qui m’entouraient, et j’ai lieu
de croire qu'aucun d’eux ne les surprit.

Enfin la nuit vint, étendant sur nous son ombre protectrice. Le marquis atten-
dait ce moment pour pértir. Six heures sonnaient lorsqu’il acheva la collation que,
a force de ruse, j’étais parvenue a lui servir a I'insu de nos gens.

— C’est le moment, me dit-il, en prenant le fusil dont il s’armait pour ses
courses aventureuses.

Il leva les yeux vers la volte au dela de laquelle, par 'ouverture vitrée qui
éclairait 1a bibliothéque, on voyait le ciel nuageux, et murmura :

— Tout est bien. Ces nuages qui nous cachent la Iune vont se dissiper. La
nuit sera claire, et c’est tant mieux. Pour ce que je veux faire, j'ai besoin de
lumiére.

— Dieu vous garde et vous raméne sain et sauf, lui répondis-je, et qu’il bénisse
votre dévouement pour ma pauvre Bérarde.

Il me tenait la main et reprit gravement:

— 11 le bénira, soyez-en sire. A bientdt, Mademoiselle.

— A bientot, Monsieur.

Je sortis avec lui, le précédant, et je le guidai a travers les couloirs obscurs et
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silencieux jusqu’au rez-de-chaussée. Nous arrivimes 4 la porte qui donnait sur le
parc sans avoir rencontré personne. Je la lui ouvris. 1l s’élanca au dehors, et bientdt
il eut disparu dans les ténébres, me laissant en proie 4 une angoisse que son retour
seul pouvait dissiper. En l'attendant, il ne me restait d’autre ressource que la priére.
Dans la priere uniquement je pouvais puiser un peu de cette patience et de ce calme
qui m’étaient si nécessaires en ces instants critiques et douloureux. Je me recueillis,

et mon ame s’éleva suppliante vers le ciel.
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J aisu plus tard, par Bérarde, ce qui se passa aprés que le marquis de Retournac
eut quitteé le chateau. Je dois maintenant le raconter, et je le raconterai comme si
yen avais eté témoin, convaincue que ceux qui me lisent me seront gré de ne pas
] eur faire attendre le dénouement de ce poignant épisode oul se joua le sort de deux
etres qui, pour des causes diverses, m’étaient devenus bien chers.

Bérarde avait passé la journée dans sa prison, lorsque, vers 8 heures, on
vint la chercher pour partir. Au seuil de la maison commune, elle trouva trois gen-
darmes a cheval chargés de lui faire escorte jusqu’au Puy. Elle supposait trouver
aussi une voiture pour la transporter. Mais il n'y en avait pas. Elle se récria et
déclara qu’il était au-dessus de ses forces de parcourir A pied les huit lieues qui
séparent le Puy de Retournac.

— On n’a pas l'intention de vous contraindre a marcher tout le temps, lui
répondit-on. Mais on n’a pu se procurer une voiture et il a bien fallu s’en passer.
Quand vous serez fatiguée, I'un de nous vous prendra en croupe.

— Je suis fatiguée déja, repliqua Bérarde.

— Fatiguée avant d’étre partie!

— Qui, fatiguée par ma réclusion de vingt heures et brisée comme si on m’a -
vait rouée de coups. Je suis incapable de faire un pas.

Elle mentait. C’était une montagnarde robuste, accoutumeée aux courses
pédestres, et qui aurait pu, sans se lasser, faire un long trajet, plus long méme que
celui qu’on lui imposait. Mais elle avait son plan, elle aussi. Elle révait de.s’enfuir

pendant la route. On a vu, dans ces temps, des choses plus invraisemblables.
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‘Assise derriére I'un des gendarmes, sur le méme cheval, elle pourrait causer avec
lui, le chapitrer, faire appel a sa pitié, I'émouvoir, et, grace a la nuit, se faire donner
la clé des champs. 1l suffisait qu}elle plt, avec son consentement et celui des cama-
rades, se laisser glisser & bas du cheval. Elle s’était attachée énergiquement 2 ce
projet, le croyant reéalisable. Afin d’en pi‘éparer la realisation, elle voulait, sans
tarder, se donner un protecteur parmi les cavaliers preposes a sa garde.

— Montez donc, ditI'un d’eux en lui tendant la main pour Iaider et en avangant
la jambe en guise de marchepied. |

Elle ne se fit pas prier. D’'un bond, elle se hissa sur le cheval, en croupe du
gendarme, qui parut enchante d’avoir sous sa protection cette fille accorte et
déluree.

D’abord, elle affecta de garder le silence. Serrée dans sa mante, accroché e
d’une main au ceinturon du gendarme, tenant de 'autre le paquet de hardes que,.
sur sa demande, je lui avais envoyées, elle demeurait immobile, mdrissant son
projet et maudissant la clarté de la nuit qui en rendait 'exécution plus difficile.
Comme I’avait prévu le marquis, les nuages qui, tout a I'heure, voilaient le ciel,
s'étaient dechires. Entre leurs lambeaux aux bords déchiquetés qui, ca et 1a, met-
taient des taches sombres sur I'immensité constellee, la lune versait les flots de sa
lumiére d’argent, fouillait le paysage, se jouait sur les eaux dé la Loire dont Ia
petite troupe suivait la rive et dessinait les contours abruptes des masses rocheuses.
entre lesquelles elles roulent en leur lit étroit et caillouteux.

— S'il faisait plus obscur, pensait Bérarde, sauter de cheval et me cacher dans
les rochers ne serait qu’un jeu.

~ Mais on y voyait comme en plein jour, et ce qu’elle souhaitait ne pouvait étre
qu’autant que les gendarmes se feraient ses complices. 1l fallait donc attendre une
occasion, ruser, émouvoir son gardien et I'apitoyer. Elle commenca par pousser un
long soupir, un soupir de souffrance. Sincére ou calculé, il surprit le gendar me
dont il éveilla I’attention bienveillante. Au soupir succéda un sanglot, et au sanglot
cette plainte qui semblait s’exhaler d’'une 4me en détresse :

— Comme je suis malheureuse!

— Qu’est-ce doncr demanda le gendarme, de plus en plus attentif et étonne.
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— Pardonnez-moi, Moﬁsieur, larmoya Bérarde. Je pleure sur mon sort qui
est bien digne de pitié. Se peut-il une infortune semblable 4 la mienne? Etre inno-
cente comme I'enfant qui vient de naitre, n’avoir rien i se reprocher, et me voir
14, trainée en prison, sans savoir quel supplice on me réserve!

— Si vous étes innocente, vous n’avez rien a craindre. Vous vous expli-
querez €t on vous relachera.

— En @tes-vous sur? Nous vivons dans des tristes temps ou on a vu souvent
des innocents traités comme des coupables.

— (Ca, c’est vrai, affirma candidement le gendarme.

— Et, dans mon malheur, n’avoir pas un ami, ajouta Bérarde, poursuivant sa
petite comedie.

— Un ami ne pourrait rien pour vous. |

— Peut-etre; moi, je sais bien que si j’étais I'ami d’uhe brave fille, injustement
persecutée, je tacherais de la sauver.

— Parlez plus bas, lui soufflale gendarme, ou les camarades vont nous entendre.

— Quel mal y a-t-il a ce qu'ils m’entendent!

— lls croieraient que je suis de complicite avec vous.

Il regarda tout autour de lui, défiant, et reprit:

— Pourquoi vous a-t-on arréteer

— Je ne le sais pas plus que vous, Monsieur. J'espére qu'on me le dira a mon
arrivée au Puy.

— Arrétée sans avoir rien fait, est-ce possible!

— C’est la vérite, la vérite pure!

Le gendarme ne répondit pas. Evidemment, ces confidences le troublaient.

— Ca mord, se dit Berarde.

Elle reprenait confiance et commengait a croire a la réussite de son projet.
Mais elle ne voulait pas se livrer trop vite ni s’aventurer sur ce terrain herisse
d’obstacles sans prendre toutes les précautions que la prudence commandait. Elle se
tut, attendant que I'effet de ses plaintes se produisit dansle cceur de son compagnan.

— Croyez, Mademoiselle, que je voudrais pouvoir vous venir en aide, fit-il

bientot. Mais je ne peux rien.
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entrée en matiére, et qu’il fallait encore louvoyer avant d’avouer au gendarme ce
qu’elle attendait de lui. Mais un espoir gonflait son Ame et peut-étre le pressen-
timent qu’un incident imprévu allait lui rendre sa liberté.

On arrivait en haut d'une montée, et Bérarde se demandait comment elle
renouerait ce suggestif entretien, lorsque, a I'improviste, le brigadier qui marchait
en téte, un vieux chevronné aux cheveux grisonnants et 2 face rébarbative, cria
d’une voix dure:

— Halte, le temps de laisser souffler les chevaux!

Puis 1] interpella Bérarde:

~— Celui du camarade est fatigué de porter double poids. Venez sur le mien.

Cet ordre inattendu renversa I’échafaudage d’illusions que la pauvre fille dres-
sait depuis un moment. Cen était fait de ses espérances. Elle n’avait qu’a regarder
- le bri gadier pour comprendre qu’elle n’obtiendrait rien de lui, un « dur a cuire »
dont le cceur éfait aussi cuirassé contre les émotions qu’était tannée sa peau exposée
depuis quarante ansaux intempéries des saisons, aux morsures du soleil et du froid.

— Je peux marcher, objecta-t-elle, préféerantla fatigue ala compagnie dubrigadier.

— Inutile que vous vous éreintiez, fit-il. Allons! houp! Ne perdons pas de
temps. |

Elle dut obéir. Toute dolente et déconcertée, elle obéit, n’osant plus croire
maintenant 4 sa prochaine délivrance. Quand elle eut pris place derriére le briga-
dier, on se remit en chemin. Une heure s’était écoulée depuis qu’on avait quitté
Retournac. Mais on allait lentement et on n’était pas encore a une grande distance
du bourg. Bérarde continuait a se reconnaitre parmi les sites sauvages qu’on tra-
versait. lls lui étaient familiers depuis l'enfance. Elle ne pouvait croire que, tant
qu’elle n’en serait pas sortie, tout espoir de salut fit perdu pour elle.

Bientdt aprés, on s’engagea dans une gorge obscure et montante creusée par
la Loire entre des rochers qﬁi se dressaient a droite et a2 gauche en murailles hautes
et lisses. Les eaux en occupaient presque toute la largeur, ne laissant sur 'une
de leurs rives qu'un chemin si étroit que c’est a peine si une voiture aurait pu
y passer. Les gendarmes s’étaient mis a la file indienne, le briga_dier en avant avec

sa prisonniére en croupe, pressant la marche de son cheval pour arriver plus vite
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au bout de ce couloir ot il elit été pris comme dans une souriciére, si des ennemis
se fussent placés a chacune de ses extrémités. Bientdt, la petite troupe sortit des
ténébres. Elle déboucha sur un espace élargi par le recul des rochers et tout blanc
de la Jumiére du ciel.

— On y voit clair ici, s’é¢ria joyeusement le brigadier, embrassant d’un regard
le paysage solitaire; -j'aime mieux ¢a.

Une voix lui fit écho,'tombant dans le silence du haut d’'un massif 1'ocheux’.
une voix vibrante et résolue qui cria :

— Bérarde, baisse 1a téte.

Deux coups de feu suivirent. Le premier fracassa le bras droit du brigadier
que la douleur courba comme un ¢epi fauché sur I'encolure de son cheval; le second
frappa le cheval au poitrail. 11 s'abattit, entrainant dans sa chute le cavalier qui
resta étendu sur le sol, tandis que Bérarde, projetée en avant, se trouvait debout,
ahurie, ne sachant d’ou lui venait ce secours inespéré. Mais, bien vite, elle com-
prit, en entendant la méme voix reprendre :

— Sus aux gendarmes, les camarades!

Les deux gendarmes valides n’avaient pas attendu. Saisis d’effroi en voyant
tomber leur chef et croyant avoir affaire a toute une -bande, ils détalaient sans
regarder derriére eux. Se voyant libre, Bérarde courut dans la direction d’ou I’attaque
etait venue. Le souci de $a sureté et la-joie d’étre délivrée lui donnaient des ailes,
bien qu’elle ne'sit pas encore a qui elle devait son salut. Mais élle ne tarda pas
a le savoir. Elle avait a peine fait quelques pas vers la cime des rochers, lorsqu’elle
apercut, descendant le’ sentier'qu’elle-grévissait, le marquis de Retournac qui
venait 4 sa rencontre.

— Comment! Monsieur le marquis, c’est vous? Qu’avez-vous fait?

- — Javais promis Mlle-Carrel de te tirer 'des mains de ces coquins. Ne te
’a-t-elle pas dit? :

— Quand me l'aurait-elle dit? Depuis mon arrestation, je ne I'ai vue que bien

peu de temps, et nous n’étions pas seules. Je ne pouvais m’attendre 4 ce qui arrive.

— Peuimporte, puisque ce que je voulais faire est fait. Maintenant, filons.

— Mais ou me conduisez-vous? demanda Bérarde.
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Bérarde n’en était plus i s’étonner et ne songeait qu’a obéir. Mais, au moment
de suivre son sauveur, elle reprit: |

— Ft vos camarades, Monsieur le marquis?

— Quels camarades?

— Ceux que vous appeliez tout a I’heure pour les lancer sur les gendarmes.....

— Pure ruse de guerre a laquelle j’ai recouru afin d’effrayer 'ennemi. Je
n'avais besoin de personne pour exécuter mon projet, je ne I'ai confié a personne.
Je suis seul.

Cet aveu ranima les craintes de Beérarde.

— Seul! Mais alors, si les gendarmes revenaient sur leurs pas.....

— lls s’en garderont bien pour le moment. lIs ne reviendront qu’aprés s’étre

procuré du renfort, et cela exigera du temps. Nous serons déja loin.

Pendant que se déroulaient ces péripéties que je pressentais sans en soupgonner
les details, j’en attendais l'issue, le cceur empli d’anxiete, craignant que le marquis
ne se fit fait illusion lorsqu’il s’était engage 3 délivrer Bérarde. Témoin des pre-
cautions prises pour la garde de la prisonniére, durant le trajet qu’elle avait 4 par-
courir, je n’osais croire au succes de I'entreprise tentée en sa faveur. Ce que je
savais de l'audace de M. de Retournac ne me rassurait pas. Pouvais-je supposer
qu'il pousserait la témeritée jusqu’a se lancer seul dans une aventure aussi perilleuse
et que les gendarmes auraient la lachete de s'enfuir a la premiére alerte? Toutefois,
comme il m’avait donune des instructions tres precises, je m’y conformai, voulant
étre préte a tout événement. Un peu avant 8 heures, je donnai 'ordre au pos:
tillon de s’appréter pour le départ. La voiture fut tirée des remises ; on y attela les
chevaux. Jy fis mettre un panier de provisions, des manteaux. 'y déposai moi-
méme .les deux passeports destinés aux voyageurs. Mais, je dois le confesser,
j'étais sans confiance et convaincue que ces préparatifs seraient inutiles.

Jallais étre heureusement détrompeée. Je me souviens encore, aprés tant d’an-
nees écoulées, de I’émotion joyeuse dont je fus saisie en voyant apparaitre, i
I'improviste, le marquis et Bérarde.

— La voila, me dit-il.
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Elle était dans mes bras et nous mélions nos larmes. Mais il coupa court
a notre étreinte.
— Ce n'est ni le lieu ni 'heure de s’attendrir. On va se mettre a notre pour-

suite. Les recherches seront dirigees de ce cété. 1l faut que nous soyons partis

quand élles_ commenceront.

-— Partez donc, soupirai-je.

Je continuai, parlant 4 Bérarde :

— Vous allez a Paris, et je vous envie, puisque vous y rencontrerez mon
flancé avant que je n’aie pu moi-méme me réunir a lui. Qu’il sache du moins pouf
quelles causes je n’ai pas volé a sa rencontre, et que mon cceur 'appelle aujour-
d’hui comme il n'a cessé de I'appeler depuis que nous sommes sépares. Priez-le

de me faire connaitre ici sa volonté. S’il désire encore que je le rejoigne, je me
mettrai en route aussitot prévenue. S’il préfére que je I'attende, je l'attendrai.
Mais qu’il se hate de décider. Il est trop douloureux de vivre loin de ce qu’on aime.

— C’est moi qui vous rapporterai sa réponse et sous peu de jours, je I'espere.
me répondit le marquis.

— Vous comptez donc revenir? m’ecriai-je.

— Je reviendrai dés que j’aurai mis Bérarde en surete.

— N’8tes-vous pas effrayé des périls qui vous menacent dans ce paysrs Vous
étes hors la loi comme émigré et passible de mort. Laissez au moins se calmer
la tourmente.

Il accueillit mes supplications avec un sourire et me declara que trop de braves
gens avaient pris les armes a sa sollicitation pour qu’il lui fit permis de deéserter
le poste ol leur confiance l'avait placé. Je connaissais son entétement. Je savais
que mes priéres seraient vaines et se briseraient contre une volonté indomptable.
Je renoncai 2 obtenir qu'il ne revint pas.

Assez heureuse pour cacher jusqu’a ce moment mes relations avec lui, ses
visites et ses séjours au chiteau, il m’avait été impossible de cacher de méme sa
présence actuelle, le brusque retour de Bérarde et leur départ précipité. Au moment
ou, avec elle, il montait en voiture, tous nos gens etaient 13, allant, Veliarit, se

prodiguant pour exécuter mes ordres. J'avais foi dans leur dévouement et je comp-
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tais sur Jeur discrétion. Mais sa confiance n’égalait pas la mienne, et il me le
prouva par les paroles qu’il leur adressa au moment de partir.

— Ce qui vient de se passer ici doit rester secret, leur dit-il en guise d’adieu.
Ne I'oubliez pas. Si I'un de vous osait en parler, fit-ce 4 son ombre, il serait chatie,
je vous en avertis. Je saurais le découvrir, et c’est moi qui lui ferais expier sa
délation. |

Cette menace était offensante pour ceux & qui elle s’adressait. lls protestérent.
Aucun d’eux ne me voulait de mal. lls étaient préts a subir tous les supplices
plut6t que de me trahir. Il partit sur cette assurance qu’ils me renouvelérent une
fois restés seuls avec moi. Maintenant, je n’avais plus qu’a laisser ces dramatiques
événements porter tous leurs fruits. Je me promis de les oublier pour n’étre pas
tentée 'd’y faire allusion méme en causant avec les gens qui m’entouraient, et j’allai
me livrer 4 un repos que nécessitaient les péripéties émouvantes auxquelles j’étais
mélée depuis vingt-quatre heures. |

A peine reveillée, tous mes souvenirs de la veille me revinrent, ouvrant mon
‘esprit 4 de nouvelles alarmes. N’avais-je pas tout 2 redouter? Si la part que j'avais
prise a la fuite du marquis et de Bérarde était devinée ou seulement soupconnée,
ne m’en demanderait-on pas compte? Que répondrais-je? Comment me justifier?
Je ne pouvais qué m’en remettre 2 la Providence du soin de me dicter mes réeponses
et de me tirer d’un péril que je prévoyais et qui m’inspirait le regret de n’étre pas
partie avec les fugitifs. |

Sans doute, le marquis nmi’avait affirmé que partir avec eux, ¢’était metire sur
leurs traces les agents chargésrde les poursuivre. La veille, il m’avait convaincue.
Je ne I'¢tais plus maintenant. Le danger auquel, en restant, je m’étais exposee,
se dressait devant moi avec toutes ses conséquences. Malheureusement, I’heure
propice pour le fuir avait passé., Je devais I'attendre de pied ferme, et je I'attendis.

I éclata plus t6t que je n’avais pensé. Ce méme jour, vers 2 heures de
apres-midi, trois personnages se présentérent au chiteau. Prévenue de leur pré-
sence, je me rendis au salon ol on les avait introduits. L'un d’eux était le juge
de paix de Retournac, un fanatique passionnément dévoué aux personnages qui

gouvernaient alors la France. 1l n'ignorait pas que la niéce de Patrice Carrel était



DANS LA TOURMENTE 241

résolument hostile aux idées que l'oncle avait défendues de son vivant, Je n’'avais
aucune bienveillance a espérer de lui. Il me présenta ses compagnons, en me
déclinant leur fonction. J'appris ainsi que je comparaissais devant le commissaire
de pelice du Puy et devant un membre du tribunal criminel séant dans cette ville.
C’est celui-ci qui m’interrogea.

— Mademoiselle, me dit-il, un événement des plus graves s’est accompli
I'avant-derniére nuit. Des gendarmes qui conduisaient a la prison départementale
une personne attachée a votre service, préveﬁile de complicité avec les émigrés,
ont €té attaqués en route. L'un d’eux a été grievement blessé; on leur a arraché
leur prisonniere. Nous avons lieu de croire que 'auteur de cet assassinat et du rapt
qui I'a suivi n’est autre que le ci-devant marquis de Retournac, un émigré, cons-
pirateur des plus dangereux. Cet homme s’est enfui. La femme qu’il avait sous-
traite 4 la vengeance des lois a disparu avec lui. On croit que, le crime accompli,
ils se sont rendus ici d’ou ils sont ensuite partis pour une destination inconnue.
Vous étes soupconnee d’avoir favorisé leur fuite.

— C’est faux, declarai-je, et je ne sais de quoi vous voulez me parler.

— Cette dénégation repose sur un mensonge, poursuivit-il, et elle vous accuse.
Nous savons que la voiture dans laquelle le ci-devant et la femme sont partis vous
appartient, que les chevaux quonya attelés ont été commandés par vous. Vous
n’avez donc pu ignorer cette fuite précipitée. Il faut nous dire vers quel lieu se
sont dirigés ces individus. Si vous nous refusez cet aveu, outre que votre refus ne
les sauvera pas, il nous obligera a vous traiter comme si vous étiez leur complice.

La menace me rendit toute mon énergie. Je repondis:

— Vous pouvez me traiter comme vous voudrez. Je n’al rien a dire. Je ne suis
pas chargce de faire votre police.

La réponse parut impertinente 4 ces Messieurs. Ce qui restait sur leur figure
d’amabilité voulue fit place 4 une expression sevére et maussade. Ils se consultérent
3 voix basse. Puis celui qui avait porté la parole me livra un ncuvel assaut.

— Votre langage n’est pas fait pour vous concilier notre bienveillance. Elle
vous restera cependant acquise si vous voulez faire preuve de sincérité. Nous n’ou-

blions pas que vous étes la fille adoptive du grand citoyen Patrice Carrel. Ce
16
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souvenir vous protége encore. Mais ne nous obligez pas a I'oublier. Ne nous
mettez pas dans la nécessité de sevir.

Loin de me rendre plus docile, ce petit discours fortifia ma résistance en me
montrant qu’'on me tendait un piege, et que si pour I’éviter je recourais 4 de nou-
veaux mensonges, je m’exposais 2 me mettre en contradiction avec moi-méme. Le
silence me parut préférable et je gardai le silence.

L’homme qui m’interrogeait en fut irrite.

— Vous persistez donc a ne pas répondrer

Sa question n’eut pas plus de succés que la précédente. J'etais devenue comme
une barre de fer. On aurait pu me torturer sans m’arracher un mot.

— C’est bien, ajouta-t-il, je sais ce qui me reste a faire. Je vous garde 2 ma
disposition jusqu’a ce que j'aie interrogé les autres habitants de cette maison.

A son appel, entra un quatriéme individu auquel ildonna ses ordres. Ce subal-
terne m’emmena dans une piécé voisine ol il resta avec moi tandis que les domes-
tiques étaient appelés 'un apres l'autre devant le magistrat. Tant que dura leur
interrogatoire, je fus en proie 4 des inquiétudes mortelles, doutant de leur pru-
dence et de leur fermeté. Les braves gens! Je les jugeais bien mal! Cette injustice
qui résultait de mes alarmes ne se prolongea pas. Je vis bient6t entrer dans la salle
ou je me trouvais celui qu’on avait interrogé le premier. J'appris de lui que ses
réponses étaient restées aussi vagues que les miennes, qu’il n’avait rien livre du
secret confie a son honneur et qu’on le traitait comme on m’avait traitée moi-méme.
Ses camarades, hommes et femmes, vinrent successivement nous rejoindre, d’ou
je conclus que, comme lui et comme mol, ils avaient affirmé ne rien savoir de
I'evénement sur lequel on les interrogeait.

Ces formalités epuisees, les commissaires nous firent revenir en leur présence,
Apres nous avoir demande une derniére fois si nous étions résolus a ne rien dire,
celul qui portaitla parole me prit a partie avec aigreur et vivacité. Trés durement,
il me reprocha d’avoir, par mon exemple, fermé la bouche a mes serviteurs. A I'en
croire, j'avais encouru de ce chef une trés grave responsabilité. Elle devait néces-
sairement entrainer mon arrestation. ]’étais donc arrétée, et j'allais étre, sur I'heure,

transférée au Puy. Quant a eux, on patienterait encore avant de leur appliquer
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Ja loi dans toute sa rigueur. On espérait, par ce procédé, vaincre leur résistance et
leur arracher des aveux qu’on n’esperait plus obtenir de la créature pervertie que
j'etais.

Quelques instants plus tard, enfermée dans une voiture réquisitionnée, je
roulais, sous bonne escorte, sur la route du Puy, toute surprise du calme et de
la sérénité qui régnaient dans mon ime, bien que je ne pusse espérer qu'un
généreux devouement me guetterait au détour du chemin pour me delivrer et que

le miracle qui s’était opéré pour Bérarde s’opérerait aussi pour moi.







CHAPITRE XIX

Je touche ici 4 la crise la plus grave de ma vie. Depuis six ans, je passais par
‘des éepreuves tragiques. J'avais vu autour de moi la haine couler a pleins bords,
la méchanceté des hommes se traduire en forfaits exécrables et un vent de folie
souffler sur notre malheureuse France, J'avais vu mon pére monter sur I’échafaud,
ma mére mourir de douleur, 'oncle Patrice et sa femme assassines, et de toutes
parts Jes existences les plus pures tranchees dans leur fleur. J’avais vu toutes ces
choses, et alors qu’elles étaient déja derriére moi, finies et devenues le passé, j’attei-
gnais 4 peine ma vingt-troisieme année.

Mais, en assombrissant A Vexcés ma jeunesse et en meurtrissant mon cceur,
elles avaient du moins épargné mon indépendance. J'étais demeurce libre, et, 2
plusieurs reprises, la bonté divine avait éclairé d’un rayon les ténébres ou je vivais.
Elle avait mis sur mon chemin Marcel Framond et embelli mon avenir des douces
espérances d’un pur et sincére amour, de telle sorte que, ayant cruellement souf-
fert, j’avais été dédommagée de ma souffrance. Elle n’avait pu détruire ma foi dans
des jours plus heureux.

Maintenant, il n’en était plus de méme. Traitée comme une criminelle, arrétee,
emprisonnée, subissant le sort de tant de victimes innocentes sur lesquelles je
m’étais apitoyée, je me voyais seule, sans secours, livrée 2 mon unique inspiration,
ignorant ce qu’on allait faire de moi, me demandant en vain comment je pourrais
me défendre contre une accusation que justifiait toute ma conduite.

Je ne regrettais rien de ce que j’avais fait. C'elit été 4 refaire que jeusse agi

pareillement. Mais le témoignage que me rendait ma conscience n’atténuait pas la
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situation critique en laquelle je m’étais jetée; elle ne me rassurait pas, et de quelque
fermeté que j’eusse fait montre devant des périls inattendus, je n’en étais pas moins
intérieurement trés abattue lorsque la voiture dans laquelle je venais de voyager
me déposa, dans la soirée, devant la prison du Puy.

On m’en fit franchir rapidement le seuil. A I'extrémité d’'un couloir, j'entra;
dans une piéce ol un homme, assis devant un bureau, apres avoir donné aux
gendarmes qui m’avaient escortée durant la route un recu de ma personne, inscrivit
mes nom et prénoms sur le registre d’écrou.

Lorsque je fus restée seule avec lui, ayant constaté déja que je n’étais paé'
une prisonniére ordinaire, et sachant d’ailleurs ma parenté avec feu le représentant
Patrice Carrel, il daigna me témoigner quelques égards. Il s’empressa de m’ap-
prendre que le trés rigoureux régime de la prison s’adoucissait moyennant argent,
et que, en payant, je pouvais me procurer une nourriture meilleure que celle quon
distribuait aux pensionnaires non privilegiés, et-méme me faire servir. Avant de
quitter le chateau, j’avais eu soin de me munir d'une valise et d’emplir ma bourse.
Cette circonstance me valut tout le bien-eétre que pouvait offrir la prison. Jeus, au
premier étage, une petite chambre ou, a défaut de luxe, je trouvai le nécessaire :
une couchette, des draps ‘blancs, une table, un fauteuil, et, ce qui était plus pré-
cieux encore, de l'air et de la propreté. La femme du gardien chef se mit 4 mon
service pour me donner les soins auxquels j'étais accoutumée et rendre mon sort
supportable. 1l I'elt €té, si je n’avais été torturée par l'angoisse. Comment ne
T'eusse-je pas subie, cette an‘goisse, lorsque tant de motifs contribuaient a I'entre-
‘tenir en mon ame? Qu'adviendrait-il des deux fugitifs que ma pensée suivait 2
toutes les etapes de leur voyage? Arriveraient-ils au terme de leur route? Ne seraient-
ils pas arrétés avant d’y parvenir? .

Et Marcel?. Quelle serait sa déception en ne me voyant pas i Paris ou il
espérait me trouver, et sa douleur en apprenant que j’étais en prison? Assurément,
il volerait 2 mon secours; il ne voudrait laisser a4 personne le soin de plaider ma
cause et de réclamer ma mise en liberté! Ne se compromettrait-il pas par ses
demarches a I’effet de m’épargner une condamnation qui, pour longtemps encor e.

me séparerait de luir
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ou je venais de m’installer, écrasée a ce point que je dus m’aliter en y entrant et
qu’une semaine s’écoula avant que je fusse remise de ce malaise, suite inévitable
du coup qui m’avait frappée. Lorsque je pus me tenir debout, je recus la visite
du magistrat, auteur principal de mon arrestation.

— Serez-vous plus raisonnable, maintenant? me demanda-t-il. A Retournac,
vous avez refusé de répondre a mes questions. Refuserez-vous encore et ne
comprendrez-vous pas que si votre jeunesse et votre parenté avec Patrice Carrel
vous rendent digne d’'une mesure de cléemence, elle ne vous sera accordée qu’autant
que vous J'aurez méritée par vos aveux?

— Et quels aveux puis-je vous faire? m’écriai-je.

— Vous pouvez nous mettre sur la trace du ci-devant marquis de Retournac.
C’est un conspirateur dont la République est tenue de tirer vengeance, et, n’ignorant
rien de ses projets, vous étes tenue de nous aider a le saisir. Vous le devez, sous
peine de paraitre pactiser avec lui. Et votre intérét est ici d’accord avec votre
devoir. Vous étes en possession de ses biens comme héritiére de Patrice Carrel.
Vous étes donc intéressée a ce qu’il disparaisse et ne puisse un jour vous les
réclamer. Par cela méme que vous les détenez, il est votre ennemi. Pourquoi le
meénageriez-vous? Dites la vérité et vous étes libre.

Cette argumentation m’indignait. Mais je me gardai de le laisser voir. Je
comprenais la nécessité de ne pas irriter cet homme terrible de qui mon sort
dependait, et ce fut bien humblement que je Iui répondis :

— Je ne sais vers quel lieu M. de Retournac s’est dirigé. |

— Vous avouez cependant qu’il est parti avec la nommeée Bérarde, une femme
a votre service, dans une chaise de poste vous appartenant, attelée de chevaux
commandes par vous. Est-il vraisemblable qu’il ne vous ait pas révélé le but de
son voyager

— Clest cependant la vérité. Du reste, Monsieur, ajoutai-je dans l'espoir de
couper court a cet interrogatoire, je ne vois pas pourquoi vous me questionnez.
Que ne vous renseignez-vous pas auprés du postillon qui conduisait le marqﬁis,

et de ceux qu’il a pris aux relais ot il a passé? Par ce moyen, vous en sauriez vite

plus que moi.
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— On a interrogé cet homme et ses camarades. Grice i eux, on a suivi les
fugitifs jusqu’a Dijon. Mais 13, on perd leurs traces. |

Qu’attendait-il de cette révélation? Je ne saurais le dire. Mais il dut la
regretter si, malgré moi, mon visage lui révéla quelque chose de la joie qu’elle me
causait. Aprésle départ du marquis et de Bérarde; je m'étais dit que s'ils allajent
droit a Paris, en prenant des chevaux aux relais de poste, il serait facile 2 1a police
de les retrouver. Or, je découvrais maintenant qu’ils avaient eu la méme pensée
que moi, et je devinais que, en renongant 2 suivre la route ordinaire, le marquis
avait voulu depister les gens lancés a leur poursuite. Rien ne pouvait me rendre
plus heureuse.

M’efforcant de taire ma satisfaction, je repris:

— Je vous affirme, Monsieur, que je suis dans la méme ignorance que vous.

11 ne put réprimer un mouvement de dépit:

— Vous ne dites pas la verite! fit-il. En persistant dans un silence coupable,
vous aggravez votre cas et vous m'obligez A prolonger votre détention. Elle durera
jusqu’au moment ou vous vous deciderez a parler. Quant a moi, je ne revien-
drai que lorsque vous m’appellerez, ou lorsque, les fugitifs étant en notre pouvoir,
ce qui arrivera plus t6t que vous ne pensez, je devral vous confronter avec eux.
Ne vous en prenez qu'a vous s’il n'est plus temps alors de vous assurer ma
bienveillance.

Lorsqu’il me quitta, j’étais plus calme que lorsqu'il était entré. J'espérais que
le mafquis et Bérarde se déroberaient aux poursuites, et il me paraissait impos-
sible qu'on me condamnat en leur absence, alors que manquaient les preuves de
ma participatién 3 leur fuite. Le malheur, c’est que je ne voyais plus maintenant le
terme de ma captivité. Le personnage qui disposait de mon sort ne me pardonne-
rait pas de I'avoir bravé, et, comme il me l'avait dit, il me punirait en la prolon-
geant. Je n‘avais donc qu'a me résigner, et, plus tranquille, plus confiante, je
résolus de prendre mon mal en patience.

A partir de ce jour, commenga la vie uniforme et de claustration a iaquelle
i’étais vouée. Le magistrat, conformément a sa menace, ne revint pas. Je n’entendis

plus parler de lui ni des griefs qui n’étaient imputés. Les semaines s’ecoulant ainsi,



250 RECITS D'UNE GRAND’MERE

je fus convaincue qu’on m’oubliait volontairement avec I'espoir de vaincre par ce
moyen ma résistance. Mais j'avais pris mon parti de cet excés de sévérité et de
malveillance, j'organisai ma vie de mon mieux, avec I'aide de la femme du gar-
dien chef. Elle me savait riche et ne doutait pas que, une fois en liberté, je la
récompenserais de son dévouement .et de ses bons procédés. Je dois dire aussi que
c’était une honnéte créature, douce et généreuse. Mon malheur I'avait émue, et,
son intérét se trouvant d’accord avec sa sensibilité, j’obtins d’elle et de son mari.
mille petites faveurs qui me furent un soulagement et un réconfort.

‘La prison, quand j’y etais arrivée, ne contenait qu'un petit nombre de detenus,
des gens de campagne pour la plupart, soupconnés d’avoir été mélés plus ou moins
aux soulévements qui troublaient encore le pays, et contre lesquels existaient des
charges trop vagues ou trop legéres pour donner lieu a leur renvoi devant la Com-
mission militaire qui, par suite de la mise en état de siege du département, y ren-
dait la justice. On maintenait leur deétention préventive moins encore pour les
punir que pour enlever des partisans A des insurrections nouvelles. A cette popu-
lation clairsemée et inoffensive, venaient se joindre de temps en temps des déser-
teurs ou des emigrés ou encore des.chefs d’insurgés pris les armes 4 la main. Mais
ceux-la nefaisaient que passer. On envoyait les uns a I'armée, les autres 4 la mort.
Je me souviens d’avoir, 4 quatre ou cinq reprises, été réveillée a4 I'aube par des
detonations. Elles m’apprenaient qu’un de ces malheureux avait expié sa révolte
contre les lois et je m’empressais de pri'er pour le repos de son ame.

Pendant les deux mois qui suivirent mon incarcération, ce furent la les seuls
incidents de ma vie. Mes journées étaient démesurément longues. La priére, la
lecture, des promenades dans le préau ou je pouvais aller lorsqu’il était vide , et
enfin des entretiens avec la femme du gardien chef en remplissaient les loisirs.

Une autre consolation me fut assurée. Cette femme avait une fille, une jolie
blondinette 2 laquelle je n’étais intéressée dés mon arrivée. Quand la mére me
voyait triste et languissante, elle m’amenait I'enfant dans ma chambre et me Ia lais-
sait durant plusieurs heures. C’était une distraction bienfaisante ou l’instinct
maternel qui est plus ou moins dans les dmes féminines, dés leur plus jeune ige,

trouvait a s’exercer. J'enseignai la lecture a cette compagne de ma solitude; elle
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apprit de moi les premiéres notions du catéchisme. Aprés tant d’années ecoulées,
depuis ces jours lointains, sa jolie figure, candide et rieuse, renait souvent parmi
les souvenirs de mes malheurs, comme un reflet de la lumiére vivifiante qu’en ces
heures de détresse elle ap portait & mon Ame désemparée.

Mon existence se deroulait ainsi monotone et attristée. J’étais sans nouvelles
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J,ENSEIGNAI LA LECTURE A CETTE COMPAGNE DE MA SOLITUDE

sonne. Parfois, celui des serviteurs qui exergait au chiteau l'autorite en mon lieu et
place, un brave homme nomme Vermot, venait me demander au parloir de la pri-
son. On lui refusait la porte, et je n'étais avertie de sa venue qu’en recevant quelques
provisions de bouche ou des vétements et du linge qu'il m’avait laisses.

Malgré tout, cependant, je me serais accoutumée a ma captivite si j'avais été

fixée sur le sort de Bérarde et du marquis. Mais, de ce coté, tout €tait mystére, un
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mystere facile a expliquer, puisque, en quelque endroit qu’ils fussent, ils n’auraient
pu m’écrire sans se dénoncer. Je ne pouvais que me réjouir-de leur silence, les
lettres qui m’étaient adressées étant renvoyées au Directoire du Puy et ouvertes
et lues avant de me parvenir.

Mais si ce silence ne me surprenait pas, je m’étonnais de celui de Marcel. Il
n’etait pas oblige de se cacher, Jui. Il pouvait aller et venir librement, et si, comme
je devais le supposer, il avait connu la nouvelle de mon arrestation dés son arrivée
en France, que n’accourait-il pour s’entremettre en ma faveur! Je ne connus que
plus tard les motifs qui avaient retardé son départ d’Autriche, et, i cette heure,
d’étre sans une lettre de lui rendait plus cruel mon supplice.

C’estainsi que je.congus le désir d’envoyer a Paris le fidele serviteur dont j’ai
déja parlé. J'esperais qu’il y trotiverait Marcel et pourrait lui apprendre ma mésa-
venture. Je lui ecrivis une lettre pour lui donner mes instructions. La femme du
gardien chef dont le dévouement ne se lassait pas se chargea de la Iui faire parvenir.
J'appris par elle qu’il était parti aussitot aprés avoir recu mes ordres. Son absence
dura vingt jours environ. A son retour, il me fit dire qu’il avait vu Bérarde. Elle
etait en sarete a Paris, dans une famille 2 qui le marquis de Retournac I'avait
confiée avant de revenir dans la Haute-Loire, ou, sans doute, il résidait maintenant,
caché, et préparant probablement quelque entreprise contre le pouvoir détesté qui
nous opprimait. Quant 2 Marcel, Vermot ne I'avait pas trouvé i l'adresse que je
lui avais indiquée. 1l y était attendu, mais continuait 2 n’y point paraitre. Cette
demarche ne donna donc aucun résultat. Aprés comme avant, je restai dans
ignorance du sort de mon fiancé, ce qui ne contribua pas peu 2 aggraver mes
inquiétudes. | ,

Celui du marquis ne me causait pas de moindres alarmes, je connaissais la
témérite de ce vaillant gentilhomme. Je savais aussi & quels dangers l’exposait
Incessamment sa vie aventureuse. Je redoutais d’apprendre qu’il était tombé aux
mains de la police. Elle n’ignorait plus son retour dans le pays. Elle avait mis
sa téte a prix et le 'traquait de toutes parts. Comment échapperait-il aux piéges qui
lui étaient tendus? A ce moment, I'insurrection qui, quelques mois plus tot, avait

mis la Haute-Loire 4 feu et 4 sang était vaincue. La plupart des chefs avaient été
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pris et fusilles. Comment espérer que tel ne serait pas le sort du malheureux
héritier de la maison de Retournac?

Les inquietudes que me causaient les risques dont je le savais menacé me
déterminérent a tenter de le mettre en garde contre les entrainements de ses con-
victions et a employer Vermot a cette mission périlleuse. J’écrivis de nouveau a
cet homme dont le courage et la fidelité m’inspiraient la plus entiére confiance, et,
dés le lendemain, grace au dévouement de mes gardiens, il savait ce que j'attendais
de lui. Il devait se mettre a la recherche de M. de Retournac, se rapprocher de lui
colite que colite, le convaincre de I'inutilité de toute entreprise contre la République,
le supplier en mon nom de quitter le pays et de passer 4 I'étranger. Dés le lende-
main, Vermot me faisait savoir qu’il allait entrer en campagne afin d’exécuter
promptement mes ordres.
| Hélas! ils devaient €tre inutiles.

Le méme jour, vers midi, étant dans ma chambre, je m’approchai de la croisee.
J’ai dit qu’elle donnait sur le préau ou, a cette heure, les détenus étaient réunis.
Mon regard tomba sur les groupes qu’ils formaient. Brusquement, je sentis mon
sang se glacer et mon cceur deéfaillir sous le choc imprévu qu’il recevait. Dans un
coin du préau et affectant de rester a I’écart des autres prisonniers, un ramassis de
pauvres diables, je venais d’apercevoir le marquis de Retournac. Tout d’abord, je
n’y voulus pas croire et crus m'étre trompée, tant son noble visage était assombri
et changé par I'expression de colére qui le défigurait. Mais non, c’était bien lui.
J'apprenais ainsi qu’il était tombé aux mains de la police qui depuis si longtemps le

poursuivait.







CHAPITRE XX

Bouleversée d’avoir vu tout 4 coup, alors que je m’y attendais si peu, le mar-
quis de Retournac parmi les détenus, je ne songeai plus qu’a communiquer avec
lui. Javais hite d’apprendre de sa bouche les ‘circonstances de son arrestation et
plus encore de savoir ce qu’il pouvait craindre ou espérer; je ne pressentais que
trop quel sort I'attendait. Je n’ignorais pas que les lois étaient impitoyables pour les
émigrés et les rebelles. Il en avait encouru les rigueurs. Seul, un miracle aurait pu
Iempécher de les subir. Mais, d’autre part, depuis que je le connaissais, je I’avais
vu déployer, au milieu des pires périls, tant d’audace, tant de sang-froid, tant
d’intrépidité, que je ne pouvais me persuader que, méme captif et désarmé, il se
fit résigné a mourir ni qu’il désespérat de se tirer sain et sauf de la redoutable
épreuve A laquelle il éetait soumis. Ce n’est qu'en m’entretenant avec lui que je
pourrais juger de I’état de son Ame, m’assurer qu’il n’avait pas perdu tout espoir,
ou qu’au contraire il courbait la téte sous une fatalité plus forte que lui.

J’en étais encore a chercher comment, sans attirer 'attention des nombreux
habitants de notre prison, je pourrais le rejoindre, lorsque la femme du geolier
entra dans machambre. J'ai déja dit quel empressement, depuis mon incarcération,
elle avait mis 4 mon service, et combien, a diverses reprises, elle avait adouci ma
captivité en favorisant mes relations avec le dehors. Le souvenir reconnaissant que
je gardais de sa bonté et de sa sollicitude me suggéra la pensée de recourir de
nouveau a son dévouement. Quand elle eut franchile seuil de ma chambre et fermé la
porte, je la pris par la main. Je I'entrainai vers la croisee, et, désignant le prisonnier

dont I’apparition avait déchainé dans tout mon étre un émoi douloureux, je lui dis :
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— Vous connaiséez cet hommer

— Le ci-devant marquis de Retournac. Vous intéressez-vous a son sort?

- — J’ai pour lui l'affection d’une sceur et j'attends de vous qué vous nous
ménagiez la faculté de causer librement ensemble.

— Hélas! ce que vous me demandez la n’est pas possible, soupira mon
interlocutrice. Mon mari a été averti que sous aucun prétexte vous ne devez
communiquer avec le marquis. L’ordre est formel. Si I'on apprenait qu’il a éte
enfreint, c’est mon mari qui serait déclaré responsable.

— Que vous importe? Ne vous ai-je pas déja dit que s’il lui arrivait malheur
par ma faute, je saurais I'’en dédommager.

— Sans doute, sans doute, fit la brave femme. Mais c’est bien grave, d’aller
contre la volonté de nos maitres.

Je la sentais ébranlée, quoiqu’elle résistit encore. Résolue 2 avoir raison de
son dernier effort pour se dérober 4 ce que jattendais d’elle, je continuai:

— 1l faut que je parle 2 M. de Retournac. Il le faut. J'y mettrai le prix que
vous exigerez.

— Ce n’est pas ce qui me décide, fit-elle. L'argent, c’est quelque chose pour
les pauvres gens que nous sommes; mais ce n’est pas tout. Le plaisir de vous
obliger, Mademoiselle, entre bien aussi, et pour une part, dans la tentative que je
vais faire pour vous donner satisfaction.

Elle sortit aussitét, en me disant qu’elle allait revenir. Je profitai de son
absence pour me rapprocher de la croisee. Je I'ouvris toute grande et m’y placai bien
en évidence, je voulais étre vue du marquis. Il ne tarda pasa me voir. Son visage
exprima sa stupefaction. Il ne comprenait pas comment ni pourquoi j’étais 13,
prisonniére, moi aussi. Bientot la persistance de mon regard lui prouva que je
I'avais reconnu, et, comme il me 'avoua ensuite, il ne douta plus de ma volonte
de m’entretenir avec lui. o

Je fermai la croisée au moment ou revenait la femme du gedlier.

— Ce soir, quand les detenus seront couchés, vous pourrez causer avec votre
ami, me dit-elle. Mon mari vous I'aménera. Il pense que c’est encore ce qu'il y a -

de plus facile et le plus simple.
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Jattendis la nuit avec une impatience que je renonce a décrire. Le soir arrivé,
lorsque j’eus acheve de souper, on frappa 4 ma porte, et je vis entrer le marquis-
Le gedlier 'accompagnait. |

— Je vous accorde une demi-heure, nous dit celui-ci. Je voudrais vous laisser
plus de temps, mais ce serait me compromettre. Tous les soirs, un membre de la
municipalité vient s’assurer que les détenus sont sous clé et que le calme régne
dans la prison. Il faut que, lorsqu’il viendra, votre entretien soit terminé et que le
citoyen ait été réintégré dans son cachot.

Nous le remerciames avec effusion et il nous laissa seuls. Alors, de me trouver
en présence de ce jeune homme si beau, si fier, si vaillant, dont la grandeur d’dme
s'était révélée a2 moi en des péripéties inoubliables, et de comprendre qu’alors que
je lui devais la vie, j'étais impuissante a sauver la sienne, j’eus le cceur déchire.
Des larmes jaillirent de mes yeux. |

Il prit ma main et me dit:

— Vous pleurez!

— Oui, je pleure, avouai-je, je pleure sur votre malheur.

Un sourire de défi plissa sa levre.

— Mon alheur n’est qu'un accident, j’en ai connu bien d'autres dans mon
existence aventureuse.

— Mais celui-ci vous voue 4 la mort.

— Je ne suis pas encore mort, Mademoiselle, et c’est trop se hdter de verser
des larmes sur ma tombe.

— Vous croyez i la possibilité d’échapper au chitiment dont vous etes
menacér

— J'y crois fermement, affirma-t-il.

— Sur quel secours comptez-vous?

— Sur celui de mes amis, parbleu! lls ne m’abandonneront pas. lls veillent,
et lorsqu’on me conduira au supplice, a supposer qu’ils ne m’aient pas delivre
plus t6t, ils se trouveront sur mon chemin, armés et résolus.

— Mais comment vous étes-vous laissé prendre? m’ecriai-je. C’est alors que

ces amis dont le dévouement vous inspire tant de confiance auraient di intervenir.
17
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— lIs ne pouvaient soupconner qu’il y avait un traitre parmi nous. Si je suis
ici, c’est qu’on ma trahi. Je I’al su quelques instants aprés mon arrestation, ce qui
vous prouve que je corresponds avec le dehors, griace aux complices que nous
avons dans la place. J’ai su aussi que le traltre qui m’avait vendu a beaux deniers
comptants a été promptement découvert et qu’il a expié son crime avant d’en avoir
recu le prix.

— Vos amis l'ont tué!

— lls ont fait justice, me répondit le marquis.

— On vous demandera compte de ce meurtre, soupirai-je. Ce sera un grief
de plus ajouté a ceux dont vous avez a répondre.

— Bah! un de plus ne saurait aggraver mon cas.

1 me jeta cette réponse d’un ton d’indifférence, comme un homme qui
meéprise la mort et qui ne recule pas devant la responsabilité de ses actes. Ce pro-
dig ieux sang-froid exergait sur moi son influence. Je commencais 4 penser que le
marquis parviendrait 4 se soustraire au sort qu’on lui réservait. |

— Si je peux en quoi que ce soit aider A votre salut, mettez-moi a contri-
bution, Monsieur le marquis, lui dis-je. Ce serait pour moi une bien grande joie
d’y par ticiper, une joie plus grande encore de savoir que vous me le devez.

— Je ne craindrais pas de vous le devoir, Mademoiselle, me répondit-il. La
recon naissance n’est pesante-qu’'aux dmes basses. Je ne suis géné ni par celle que
m’ont inspirée vos bienfaits ni par ce qu’y pourrait ajouter le généreux dévouement
dont vous me donnez de nouvelles preuves alors que vous l'avez déja payé de
votre liberté. Mais, pour ce qui se pllépare, votre secours est inutile. Les choses
s’accompliront par des moyens tels qu’il n’y a point place pour la main d’une
femme. |

— Il y a place tout au moins pour ses priéres, lui dis-je. Je demanderai &
Dieu .de seconder les efforts que vont tenter vos amis et d’en assurer le succes.

— Ohlsij’ai pour moi les priéres d’un ange, s’écria-t-il, ce succés est certain.
Sachez seulement qu’il ne sera complet 3 mes yeux que si, en me sauvant, je vous

sauve. C’est par ma faute que vous étes dans cette prison, et je ne seral heureux

qu’apreés vous en avoir tirée.
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Ces paroles m’arrachérent une protestation. Alors que sa délivrance présentait
déja tant de difficultés et de périls, je ne voulais pas qu’il prit souci de la mienne.

— Ne songez pas a moi, ajoutai-je; ma vie n’est pas en jeu, et la fin de ma
detention approche, j'en suis slre. En m’arrétant, on n’a voulu que m’effrayer,
m’arracher des aveux contre vous. ‘Quand vous aurez disparu, ces aveux étant
deven us inutiles, on sera bien obligé de me relicher. Voul(it-on me retenir, on ne
le pourrait pas. J'ai un fiancé qui, lorsqu’il me saura emprisonnée, interviendra.
‘Ses services plaideront pour moi et feront tomber mes chaines. Ne songez donc
qu’a vous seul, Monsieur le marquis; car seul vous étes en péril.

Il fut contraint de reconnaitre la sagesse de mes conseils et parut résigné a les
suivre. 1l me promit de s’y conformer. Mais je vis bien qu’il ne renongait pas a
m’ emmmener avec lul si les circonstances favorisaient mon évasion en méme temps
que la sienne.

Un peu rassurée par son énergie, son courage et sa confiance, j'aurais voulu
con naitre le plan forme par ceux de ses compagnons qui, au dehors, s’agitaient
en sa faveur. Mais, soit qu’il I'ignorit, soit qu’il eit de bonnes raisons pour ne
pas me le confier, il me pria de ne pas- I'interroger. Je compris plus tard qu’il
avait craint d’accroitre mes appréhensions et mes angoisses en entrant dans les
détails de ce projet, congu et arrété préventivement alors qu’encore en possession
de sa liberté il se savait expose a la perdi'e. Il me prévint toutefois que le mou-
vement qui s’apprétait au dehors pouvait éclater d’'un moment a l'autre, peut-étre
la nuit suivante, peut-étre celle d’aprés. Je ne devais en concevoir aucun effroi. Il
me recommanda surtout de ne pas quitter ma chambre, quoi que j’entendisse. Si
quelque danger me menagait, il en serait prévenu en temps utile pour me secourir.

Notre entretien sur ce sujet étant épuisé, je lul parlai de son voyage a Paris,
en exprimant le regret qu’il se fit hité de quitter la capitale ou il lui edt eté plus
aisé de se cacher que dans la Haute-Loire. 1l me declara que, s’ était revenu, c’est-
que les royalistes de ces contrées comptaient sur lui. Ne pas revenir, c'eQit été
dés erter sa cause a I’heure du combat. 1l se serait reproché une telle action comme

une lachete.
Il me confirma ensuite tout ce que j’avais appris sur Bérarde. Confiée par lui a
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une famille amie, elle était en Sﬁreté a Paris, et pouvait sans crainte attendre d’étre
reunie 2 moi. Elle avait été bien desappointée, en arrivant dans la grande ville,
-d’apprendre, a I'hotel ou devait descendre Marcel Framond, qu’on l'attendait encore
et qu'on etait sans nouvelles de lui. Mais ces mesures étaient prises pour que, dés
son arrivée, il siit ou la retrouver. Ces dires ne m’apprenaient rien de plus que ce
‘que je savais déja. Mais leur confirmation me tranquillisa. Quoique sans lettres de
Marcel, je ne douta plus de son prochain retour. Et ce fut un soulagement pour
mol de savoir qu’'en rentrant en France il connaitrait les motifs qui m’avaient
empéchée d’aller 4 sa rencontre a Paris et qu’il pourrait accourir sur-le-champ pour
me délivrer. - g |

Je n’avais plus rien a apprendre d’essentiel quant aux choses qui m’intéressaient
lorsque le gedlier revint. Le temps qu’il nous avait accordé était écoulé. Le marquis
Ime quittﬁ, non sans m’avoir donné l’espoir que nous nous reverrions bientdt. Sa
présence m'avait été salutaire. Aprés qu'il fut sorti de ma chambre, je me trouvais
moins triste et plus calme que lorsqu’il y était entré; il me semblait que le ciel ne
_pbuvait abandonner cet intrépide soldat d’une cause sacrée. Je caressai en toute
confiance I'espoir de son salut que je croyais prochain.

Le lendemain, dans la matinée, je fus appelée a comparaitre devant le magis-
trat qui, au moment de mon arrestation, m’avait fait subir un interrogatoire. II
s’était transporté i la prison et siégeait dans la piéce ol se tenait habituellement
le gedlier. C’est la que me conduisit celui-ci qui était venu me chercher. Plusieurs
semaines s'étaient écoulées sans que j’eusse revu mon juge. Je le retrouvai tel que
je I'avais laisseé, tour a tour modéré et violent, insinuant et irritable, allant jusqu’a
la menace et brusquement faisant effort pour se contenir dans I’espoir de provo-
quer de ma part, grace a sa douceur feinte, quelque parole qui constituerait contre
le marquis de Retournac une charge nouvelle.

Il commenca par m’annoncer que mon malheureux ami était tombé au pou-
voir de la justice. Puis, m’ayant laissé le temps de me remettre de I'émotion qu’il
devait croire m’avoir causée, il ajouta: |

— Oui, nous le tenons, et il a tout avoué. J'ai 13, signée de lui, fit-il en dési-

gnant une liasse de papiers posée sur la table, la longue liste de ses crimes. Il n'y
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a donc plus de raison pour que vous refusiez de répondre 2 mes questions. Vos
réponses ne peuvent plus compromettre ce grand criminel.

Ayant vu le marquis, je ne pouvais étre la dupe de notre juge. Je persistai
donc a déclarer, comme lors de mes interrogatoires précédents, que je ne savais
rien des faits reprochés a M. de Retournac et que je n’étais pas en état d'éclairer
la justice.

— Du reste, je ne vois pas, Monsieur, puisqu’il a tout avbué, pourquoi vous
m'int errogez. Fuat-il en mon pouvoir de vous faire des aveux, ils n’ajouteraient
rien aux siens.

Le magistrat se mordit les lévres, se retenant a grand’peine pour ne pas éclater
et laisser voir combien il était furieux et confus de s’étre pris au piége qu’il m’avait
tendu.

— Je suis hors d’état de vous renseigner, declarai-je; je vous l'ai de¢ja dit,
et c'est bien vainement que vous feignez de n’avoir pas entendu. |

— Eh bien, je vais vous mettre en sa présence, menaga-t-il, et nous verrons
si, lorsque je vous donnerai lecture devant lui des charges terribles qu’il a lui-
méme fournies contre vous, vous conserverez cette belle assurance et persevererez
dans votre mutisme.

On devine pourquoi la perspective de cette confrontation ne m’effraya pas. Je
savais qu’elle tournerait a la confusion du juge s’il osait réaliser sa menace. Et, sans
doute, il en était lui-méme convaincu, car il parut y renoncer, visiblement décon-
certé par le calme de mon attitude et par mon sang-froid.

— Aprés tout, dit-il, brusque et railleur, c’est se donner sans necessité beau-
coup de mal pour fournir a la niéce du citoyen Patrice Carrel I’occasion de réparer
les effets d’une défaillance coupable et de prouver son attachement a la République
que son oncle a glorieusement servie. Puisqu’elle n'a pas voulu comprendre de
quelles intentions bienveillantes §’inspirait mon langage, tant pis pour elle. Oui,
tant pis pour vous, petite rebelle effrontée et cynique. Vous verrez bient6t qu’il en
cotite d’enfreindre les justes lois..... Quant a votre complice, de nouvelles charges
ne sont pas nécessaires pour rendre certaine sa condamnation. Emigré rentré sans

autorisation, cela seul mériterait la mort, ne I'eGit-on pas pris lesarmes a la main. Peu
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“importe donc le nombre de ses forfaits connus ou cachés. Je n’ai plus besoin de
vous, citoyenne..... Allez.

Il frappa sur un timbre. Un garde parut, et, par son ordre, me ramena dans
ma chambre. On croira sans peine que j’y rentrai douloureusement impressionnée.
Ce que je venais de voir et d’entendre ne me laissait aucun doute quant au sort
qui attendait le marquis. Si ses amis ne lui portaieﬁt promptement secours, c’etait
un homme mort. Je ne pouvais maintenant que prier et former des veeux pour
son salut.

Deux jours s’écoulérent sans nous remettre en présence. C'est en vain qu’aux
heures fixées pour la promenade des détenus dans le préau, je me mis en obser-
vation 4 ma croisée et le cherchai parmi eux. Je ne le vis pas. J'appris alors qu'il
était au secret. L’instruction ouverte contre lui se poursuivait activement. La police,
apres l'avoir arréte et lui avoir fait subir un interrogatoire sommaire, venait de le
remettre aux autcrités militaires. En sa qualité d’émigré et de rebelle, il €tait pas-
sible de la Commission prévotale permanenté qui siégeait au Puy. Elle préparait son
proces. Jerecus ces informations de la femme du gedlier. C’est elle aussi qui m’avoua
un matin que le marquis devait, durant I'aprés-midi de ce méme jour, compa-
raitre devant ses juges. J'aurais donné tout au monde pour assister a cette audience.
Il me semblait que de me sentir 13, prés de lui, mon malheureux ami aurait ressenti
quelque douceur et un soulagement efficace. Mais il elit fallu un miracle en
faveur de I'obscure captive que j’étais pour m’ouvrir la salle ol allait se décider le
sort du dernier des Retournac, et ce miracle, hélas! ne s’accomplit pas.

Jen fus réduite a attendre le retour de I'accusé. Je I'attendis, le ceeur serré par
'angoisse et, je dois bien le dire, sans illusion; j’avais assez vécu pour ne pas
ignorer qu’en ces temps calamiteux, tout émigré traduit en justice était par avance
~condamne. Le marquis s’était trop compromis, trop de charges s’élevaient contre
lui pour.qu’une sentence d’acquittement fiit possible. Son salut ne dépendait donc
plus que de Pentreprise projetée par ses compagnons. Mais cette entreprise réus-
sirait-elle? Serait-elle tentée en temps utile? La justice révolutionnaire a été de tout
temps expéditive. A ceux qu'elle envoyait 4 la mort, elle ne laissait que de

courts instants pour s’y préparer.
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Cette attente martyrisante se prolongea beaucoup plus que je ne l’avais‘sup—
posé. Mon cher prisonnier avait quitté la prison 4 4 heures. A 7 heures, il n’était
pas revenu. Lorsqu’a la nuit tombante la femme du gedlier m’apporta mon souper,
elle ne put que me confesser qu’elle etait dans la méme ignorance que moi. Le
proces se jugeait a huis clos et rien ne transpirait de ce qui se passait 4 ’audience.
Elle me raconta encore qu’'une grande effervescence régnait dans la ville ol le mar-
quis comptait autant de défenseurs que d’adversaires. Des attroupements s’étaient
formés autour du Palais de Justice, en attendant I'issue des débats. Dans ces
groupes circulaient, menagants et sombres, des hommes étrangers au pays.

Je ne touchai que du bout des lévres au repas qu’on m'avait servi. Une prostra-'
tion véritable s’était emparée de moi a la pensée que si le succes ne couronnait pas
les efforts des royalistes, la fin de la nuit qui commengait ne trouverait pas le mar-
quis vivant. Je me souviens encore de cette soirée solitaire ol les rumeurs qui du
dehors arrivaient jusqu’a moi entretenaient mes craintes et mes terreurs. J'en ai
conservé la sensation d’un supplice affreux. J’avais beau prier le clel, j'étais sans
courage comme sans espoir. Mon imagination en proie a la fiévre évoquait sans
reliche et mettait devant mes yeux une vision tragique, la vision d’un cadavre cou-
ché sur la terre nue et la poitrine trouée de balles. Ce cadavre, c’eétait celui du mar-

quis de Retournac, au salut duquel je ne parvenais plus a croire.







CHAPITRE XXI

A I'improviste, je fus tirée de ces réflexions torturantes. Un bruit de voix et
de pas monta dans le préau et j'entendis distinctement un choc métallique, le choc
de crosses de fusils tombant sur le sol. Je courus 2 ma croiéée, et, blottie derriére
les vitres, je regardai.

Des soldats, au nombre d'une vingtaine, se rangeaient en demi-cercle. Deux
d’entre eux portaient des lanternes dont la lumiére fumeuse me permit de voir en
avant de cette troupe les deux officiers qui la commandaient. Au méme moment,
du fond du préau, par la porte venant du batiment des prisons, surgit la haute et
fine silhouette du marquis de Retournac.

Il s’avancait entre deux gardes, et si 'obscurité de la nuit 4 peine atténuée par
la lueur des lanternes me dérobait son visage, la fermeté deé la marche me prouva
qu’il n’avait rien perdu de la male assurance qui, méme aux heures les plus cri-
tiques, ne I’abandonnait jamais. A quelques pas des officiers, il s’arréta, je compris
que quelque chose de grave allait s’accomplir. Toute tremblante, j’entr’ouvris ma
fenétre pour mieux voir et pour mieux entendre. J'avais €teint ma lampe. Cachée par
les ténebres, je voyais sans étre vue.

L’'un des officiers s’avanca vers le marquis I'épée basse, et, tres courtoisement,
il Iui dit:

— Le Conseil de guerre a rendu sa sentence, Monsieur. Aux termes de la loi,
il va vous en étre donné lecture devant la garde assemblee.

L’autre officier fit un pas a son tour. Il tenait un papier a la main. Un por-

teur de lanterne vint se placer a son cOte, afin de I'eclairer. Sous la lueur qui bril-
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lait A travers la vitre embuée, il Jut 3 haute voix l'arrét. Court et terrible, cet
afrét. Il y était dit que I’accusé « oui dans ses moyens de défense, convaincu d’avoir
émigré et pris part a des rassemblements armés, était condamné a étre passe par
les armes, sans délai ». La sentence se terminait par la formule ordinaire. « Fait
et clos sans desemparer..... » Mais la fin ne vint pas a mes oreilles. Leffroi qui
glacait mon cceur me rendait sourde. Je ne sais combien dura le silence. 1l me
semble qu’il se prolongea la durée de quelques secondes aprés la lecture.

~ Soudain, le marquis y coupa court. D’un accent hautain, il demanda:

— Est-ce sur-le-champ qu’on va me fusiller? |

'—-Non, Monsieur, répondit l'officier. La nuit vous est laissée pour vous pre-
parer a4 la mort. La sentence recevra son exécution demain matin a 5 heures.

Un nuage passa devant mes yeux. Je ne vis plus rien. Quand je revins & moi,
les acteurs de cette scéne sinistre avaient quitté le préau. Il n’'y restait qu'une
sentinelle postée devant le bitiment des prisons et dont les pas résonnaient régu-
liers et secs dans la nuit. Je refermai ma fenétre, et, ma lampe rallumee, je tomb al
accablée sur une chaise, me demandant, terrifiée, si je révais ou si j’etais vivante,
et si cette tragédie allait avoir son dénouement sans que j'eusse parlé au marquis.

— Je veux le revoir, m’écriai-je soudain, me parlant 2 moi-mé me.

Je venais d’exprimer ce veeu, lorsqu’apparut le geodlier.

— Le condamneé désire vous parler, Mademoiselle. Je prends encore sur moi
de lui donner cette satisfaction. Venez vite.

— IAh! mon brave homme, je n'oublierai jamais ce que vous faites pour nous,
m’écriai-je.

Je le suivis fébrilement par les corridors solitaires. Nous montimes 2 I'étage
supérieur. L3, il ouvrit une porte, et, s’écartant pour m’en laisser I'accés, il me fit
signe d’entrer. Dans cette piéce étroite, n’ayant pour toute ouverture sur le dehors
qu'une lucarne garnie de barreaux de fer, le marquis était seul. Il marchait de Jong
en large. Ma présence suspendit Sa,promenade avant qu’il m’e(t reconnue. -

En me reconnaissant, il pouSsa un cri de joie.

— Merci d’avoir consenti a recevoir mes adieux, me dit-il.

Je voulus répondre. Les mots expirérent dans ma gorge et je fondis en larmes.
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— Ne vous désolez pas, supplia-t-il. lls ont bien pu me condamner. Mais
m'executer, c’est une autre affaire. Je reste convaincu qu’ils n’y parviendront pas.

— Vous espérez que vos amis vont vous délivrer?

— Je n’espere pas; je suis sur.

— Alors, que parlez-vous d’adieux? Si vous échappez 4 la mort, nous nous
reverrons.

— Je ne voulais pas quitter cette prison sans prendre congé de vous, Mademoi
selle, fit-il avec enjouement. Et puis, tout de méme, quelque chance qu’on ait de
gagner une partie, il est sage de prévoir- qu'on peut la perdre, et de se conduire
comme si I'on devait la perdre. Ou je me trompe fort, ou, dans quelques heures,
je serai loin d’ici. Mais ma conviction, fondée sur ce que je sais du courage et de
I'audace de mes amis, ne pouvait me dispenser de vous dire ce qu’en prévision de
ma mort j’ai decideé, et quelle grice, en ce cas, je sollicite de vous..... Promettez-
moi d’abord de ne pas refuser.

Ne soupconnant pas ce qu’il allait me demander, j’étais cependant trop suire
de sa loyauté pour hésiter i prendre ’engagement qu’il souhaitait, et je le pris sans
hesiter :

— Quoi que vous exigiez, je le ferai.

Sa figure s’éclaira, et, tout joyeux, il poursuivit:

— Merci pour votre promesse. Elle rend facile 'expression de ma volonté qui
se résume en ceci : je vous prie de consentir, si je meurs, a étre mon heritiére.

~— Votre heritiére, moi!

— Je n’ai ni femme, ni enfants, mes parents sont morts. En vous léguant mes
biens, je ne porte préjudice a personne. Daignez donc les accepter. Legalement,
le chiteau de Retournac vous appartient ainsi que tout ce qui s’y trouve, puisque
votre oncle Carrel en était devenu possesseur. Le scrupule de conscience qui vous
avait disposée a une restitution n'a plus de motifs si je succombe, et c’est moi qui
vous supplie instamment de vous considérer en ce cas comme legitime propriétaire
de ce qui, dans la succession de votre oncle, avait appartenu a ma famille. 11 n’y
faut ni testament de ma part ni formalité de la votre, puisque la loi vous attribue

ces biens. Conservez-les donc, Mademoiselle; conservez-les comme un témoignage
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spontané de ma gratitude pour tout ce que m’a valu, depuis ma renttée en France,
votre dévouement.

Si j’aﬁrais ecouté mon premier mouvement, j'aurais refuse. Mais il me sembla
que ce serait I'affliger, et que, en cette circonstance, j'étais tenue d’obéir. Et puis,
je ne pouvais me résoudre a croire qu’il touchét au terme de sa vie. L’espoir qu’il
m’avaijt lui-méme communiqueé e(t rendu sans objet la résistance que je fus d’abord
tentee de lui opposer. |

— Vous vivrez, lui dis-je, et vous rentrerez un jour dans la possession de
ces biens qui vous appartiennent. Je ne veux encore que m’en considérer comme
la depositaire.

— Soit, fit-1l; mais sachez bien que, si je meurs, ils sont a vous. Je I'entends
ainsi.

Un coup frappe 2 la porte interrompit notre entretien. Le gellier nous aver-
tissait que nous devions nous separer.

— Déja! soupirais-je.

— Nous nous retrouverons bientot. Partez, Mademoiselle. Peut-étre entendrez-
vous tout a I'heure du bruit, des cris, des détonations. Vous saurez ce que cela
veut dire. Ne vous en cffrayez donc pas, et demeurez tranquille chez vous. Ce
sera l'accomplissement de ma délivrance et de la votre, si Dieu favorise mes
desseins. |

J'étais tout pres de lui. Mes mains tombérent dans les siennes. 11 m’attira, et,
dans une étreinte ou je sentais une tendresse égale a son respect, ses lévres
effleurérent mes cheveux en murmurant une parole de dévouement et d’adieu, qui
depuis, quand je songe a cet infortuné, résonne toujours a mon oreille.

Cinq minutes plus tard, j’étais dans ma chambre, j’avais résolu de ne pas me
coucher cette nuit. En prevision de l'éevénement que venait une fois encore de
m’annoncer le marquis, je voulais étre debout. Je poussai un fauteuil pres du feu
et je demeurai 12 immobile et anxieuse, écoutant les heures qui, 4 des intervalles
réguliers, sonnaient lentes, graves, sonores, aux horloges de la ville. Agitée par
'anxicte dont j'etais saisie, je les comptais, ces tintements, et chacun d'eux préci-

pitait mon impatience. En pensant 4 ce qui se produirait infailliblement au lever
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du jour si M. de Retournac n’était pas délivré, j’appelais ardemment ses libérateurs.

Jusqu'au dela de minuit, je ne pergus aucun bruit suspect. A deux reprises,
au cours de cette soirée émouvante, on vint relever la sentinelle qui stationnait
dans le préau devant le bitiment des prisons. Ce fut par deux fois la méme marche
cadencée, le méme échange du mot d’ordre prononcé a voix basse, précédé des
« Qui vive! » qui traversaient le silence et y retombaient ensuite. Mais c’est un
autre bruit que j'attendais, une marche moins réguliére. Le prisonnier ne pouvait
étre delivré que par un coup de main, et ces tentatives héroiques dont I’histoire
revolutionnaire offre maints exemples exigeaient nécessairement et la ruse et la
violence. C’est donc par quelques tumultueux éclats que je devais étre avertie.

Soudain, dans le corridor sur lequel s’ouvrait ma porte, je crus saisir un
craquement, comme si le plancher elt crié sous des pieds. Dans la rainure de cette
porte, une lueur filtra, ligne claire, mince comme un fil, qui me révéla que ceux
qui marchaient avaient allumé des torches. En méme temps, du c6té du préau, des
exclamations contenues et étouffées m’arrivérent, un choc de fers qu'on croise, le
bruit d'une lutte ot personne ne parle. Je courus 2 ma croisee.

Dans la nuit, la ou javais vu la sentinelle, c’etait un entrelacement d’ombres
gesticulantes. Des hommes se battaient corps a corps. L'un d’eux que les autres
avaient sans doute surpris et dont ils fermaient la bouche en le rouant de coups
était le factionnaire. 11 tomba sous le nombre sans que je puisse deviner s’il etait
mort ou seulement étourdi. Alors je compris. Les amis de M. de Retournac venaient
le délivrer. En s’emparant successivement des sentinelles, 1ls avaient pénétré dans
I’enceinte des prisons. Et sans doute ils étaient nombreux, car, tandis que les uns
remplissaient le préau et en occupaient les acces, dans le corridor, les pas se multi-
pliaient, et des voix se croisaient basses, prudentes, contenues, quime firent deviner
qu’aprés étre arrivés heureusement jusque-la, les envahisseurs ne savaient plus ou
trouver le priéonnier dont ils venaient briser les chaines. Alors, animee moi aussi
du désir de le sauver, jouvris ma porte. M’adressant a celui d’entre eux qui se
trouvait 4 ma portée et dont un masque me cachait le visage, je lui dis:

— Le marquis est a I'étage au-dessus : cellule 14.
— Cellule 14, étage au-dessus, répéta-t-il; vous avez entendu, camarades.
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lIs se précipitaient vers I'escalier, moins préoccupés de n’étre pas surpris que
de se hater. Toute la bande défila devant moi comme sans me voir. Quelques-
uns de ces hommes portaient des lanternes et des torches. Tous étaient masques
comme celui & qui j'avais parlé. L’'un d’eux cria d’'un ton de commandement :

— Quvrez toutes les cellules. Plus nous délivrerons de prisonniers, mieux
cela vaudra. |

Maintenant, le tumulte succédait au silence. La vieille batisse qu’on avait trans-
formée en prison retentissait de la rumeur des:voix et du bruit des pas. J'en fus
épouvantée, prévoyant que gardiens et sentinelles allaient étre-avertis par ce tapage
et accourir. Je ne me trompai pas. Au rez-de-chaussée, des cris s’élevérent.

— Aux armes! Aux armes!

Des coups de fusil couvrirent les cris. Mais les cris redoublaient. -

— Mettez le feu partout, ordonna la voix. que )’avais déja entendue.

L’ordre fut aussitdt exécuté. Les cellules destinées aux prisonniers. n’étaient
pour la plupart séparees de leurs voisines que par des cloisons de planches —
proie facile pour I'incendie. En quelques minutes, des colonnes de. flimmes com-
mencerent 2 monter le long de ces boiseries, aux extrémités et au milieu du
corridor. Puis le tumulte devint tragique. Des soldats accouraient de tous coétés,
courant sus aux rebelles, clamant:

— Aux armes! Au feu! Arrétez!

1 y eut des coups de fusil dans l'intérieur des prisons. Baionnettes et sabres
étincelaient. Des hommes tombaient en gémissant ou I'injure & la bouche. D’autres
s’enfuyaient éperdus, se heurtaient aux blessés, et, sur ce déchainement de vio-
lences, montait du dehors la rumeur de la foule que, en quelques instants, 1'évé-
nement avait attirée de tous les pointé de la ville autour de la prison.

Penetree d’horreur, j’avais refermé ma porte,. et faisant i la hite un paquet
de quelques objets précieux, souvenir de .mes parents, que je ne voulais pas
laisser derriére moi, je me tins aux aguets, frémissante, m’attendant a voir d’une
minute a I"autre apparaitre le marquis. |

— Vous voila! m'écriai-je, ma porte s’étant ouverte.

Heélas! ce n’était pas lui. C’4tait le gedlier.
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jusquaux flammes, dérobait 2 mes regards les blessés, les morts et les derniers
épisodes de cette lutte fratricide. A travers les groupes des combattants furieux et
des fugitifs affolés, par Descalier calciné et déja sillonné de crevasses causees par
l’iﬁcendie qui se propageait avec une répidité foudroyante, nous arrivimes dans le
préau. L3, protégées par une double rangée de soldats, des pompes commengaient
a fonctionner et lancaient désjets d’eau sur les murailles que léchaient les flammes.
Nous ne 1imes que passer, ayant hite de gagner le pavillon d’entrée, ol logeait le
geblier et ou se trouvait sa femme avec quelques prisonniers, qui, au lieu de
- s’enfuir, étaient venus s’y réfugier.

— Dieu soit loué! me dit-elle. J’al eu bien peur pour vous.

— Je n’ai pas eu peur pour moi, lui 1‘ép0nhdis-je; je ne tremble que pour
M. de Retournac. L’avez-vous vu! A-t-il pu s’enfuir?

Elle ne me laissa pas achever et me ferma la bouche par ces mots:

— Ne me demandez rien; je ne sais rien. |

Mon angoisse se fit plus vive. Affreusement tiraillée entre I'espoir que le pri-
sonnier était sain et sauf et la crainte qu’il n’e(t pu quitter la prison, je collai mon
front aux vitres de la croisée qui donnait sur le préau. J'assistai de I1a aux efforts
des pompiers pour éteindre I'incendie et a la fuite affolée et meurtriére encore des
envahisseurs qui succombaient sous le nombre des 'soldat_ts que le général comman-
dant du Puy avait, des la premiere alerte, fait marcher sur la prison.

Je dus bientdt me convaincre qu'ils étaient viétorieux; je ne désespérais pas
encore cependant. Le dénouement de D'entreprise des conjurés ne prouvait pas
qu’elle elt échoué. 1l suffisait que le marquis fit hors d’atteinte pour qu’ils eussent
le droit de chanter victoire.-Mais était-il hors d’atteinte? Ses compagnons l’avaient-
ils délivrer Je ne savais et j'en étais réduite aux hypothéses.

A ce moment, un officier rentra dans la salle ou nous étions réunis. 1l était
en cheveux, le visage noirci par la fumée, ‘se's vétements défaits, lacérés, tachés de
platre. Sur la main qui tenait son épée;ﬁ:'ﬂattﬁit un lambeau de sa manche qu’un
coup de sabre avait déchirée du coude au poignet.

— Un verre d’eau, fit-il d’'une voix altérée. Les rebelles sont en fuite; on est

maitre du feu. Mais je meurs de soif.
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La femme du gedlier s'empressa de le servir. Il avala d’un trait le contenu du
verre qu’elle lui présentait. Puis il s’approcha de la croisee, I’ouvrit toute grande et
jeta un ordre aux soldats que la fin du combat ramenait dans le préau. Je les vis
venir en aide aux pompiers, les uns se mettant aux pompes, les autres formant la
chaine et quelques-uns veillant aux fusils formés en faisceaux.

Me trouvant prés de lui, je I'interrogea :

— Y a-t-1l des morts, Monsieur?

— Oui, plusieurs, répondit-il, et plus de blessés encore. |

— Sait-on ce qu’est devenu le condamné qui devait étre exécuté ce matin?

ajoutai-je timidement.

— Lui! ma foi, je n’ai pas eu le temps de m’en informer. Mais j’espére bien.....

Il n’acheva pas sa phrase. Un appel venu d’en haut l'avait interrompu. Je
leval les yeux. A une croisée du second étage, quelques soldats se meontraient.

L'un d’eux cria:

— Prévenez le capitaine que le condamné a été trouvé mort dans son cachot.

Une plainte que je ne pus contenir trahit mon saisissement et ma douleur.
Mais l'officier ne I’entendit pas. Les acclamations de ses soldats la couvrirent. lls
n’ignoraient pas que le coup de main tenté contre la prison avait pour objet la
délivrance du marquis. La mort de cet infortuné était pour eux un triomphe et
une recompense.

— Descendez-le, ordonna le capitaine.

— Nous vous I'envoyons par le chemin le plus court, lui répondit-on d’en haut,
dans un bruit de rires. | |

Je me souviens comme d’un horrible cauchemar de ce qui se passa ensuite. Je
vois une croisée ouverte; a cette croisée, des hommes hurlant de joie, balan¢ant
dans le vide, au bout de leurs bras tendus, un corps inanime, le lachant tout A
coup, et ce corps venant s’abimer devant la gedle, sous mes yeux. Je me penchai
et je le reconnus. C'était le condamne, un poignard planté dans la poitrine. 1l
avait été assassiné dans sa prison. Quand les soldats y étaient entres, i1l ne vivait
plus.

Un de ses compagnons qui avait eu a se plaindre de lui fut depuis soupconné
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de l'avoir frappé pour se venger. Sa mort fut également attribuée 4 un gardien
chargeé de le surveiller et qui redoutait d’étre rendu responsable de sa fuite. Mais
ce ne sont ]a que conjectures et Iégendes. Ce trépas tragique est resté un mystere.
Le voile qui nous cache les suprémes instants du dernier des Retournac ne fut pas
dechiré et ne le sera jamais. L'histoire de nos guerres civiles est pleine de ces
obscurites demeurées impénétrables, problémes irritants, légués par le passé a
I'avenir et dont le dernier mot n’appartient qu’a Dieu.

Pour moi, devant ce cadavre sanglant, meurtri dans sa chute, j'étais tombée a
genoux, vaincue par la douleur. Je priais pour le repos de I'ame de cette malheu-
reuse victime des dissensions de notre pays, et, recueillie, accablée, indifférente
A ce qui se passait autour de moi, je suppliais le divin distributeur des récompenses
meéritées et des chitiments encourus de la recevoir dans sa miséricorde.

Combien de temps demeurai-je ainsir Il n’est pas en mon pouvoir de le dire.,
Ce que je sais mieux, c’est que cette heure affreuse et sinistre marquait la fin de
mes malheurs. Au milieu de ma priére, une main toucha mon épaule, et une voix
trés douce, une voix de caresse, prononc¢a mon nom.

— Lucile, cheére Lucile, me voila de retour.

Je tressaillis en pensant qu'il n’était qu'un homme au monde a qui jeusse
donné le droit de me parler ainsi, celui que depuis si longtemps appelait mon cceur.
e me releval d’'un bond. C’était lui, lui, 1’¢lu, 'aimé, le seul qui ptit me consoler,

morr cher fiancé, Marcel Framond.




CHAPITRE XXII

Lorsque, encore aujourd’hui, tant d’années -aprés ces dramatiques événements,
je me demande comment j'y ai survécu et comment je n’ai pas succombé 2 la vio-
lence de mes émotions, je ne parviens a4 me 'expliquer qu’en me rappelant la
santé robuste dont je jouissais, I’énergie que je tenais de ma mére et surtout mon
inebranlable confiance dans la bonté céleste.

Comment ne l'eussé-je pas conservée en moi, inébraniable et sans limites,
cette confiance, alors qu’a de si nombreuses reprises, au milieu des tourmentes,
elle avait été mon soutien et mon appuir? Je lui dois d’avoir pu porter sans défaillir
le fardeau des cruelles épreuves qui assaillirent ma jeunesse, et, lorsqu’au déclin
de ma vie, regardant derriére moi, je mesure par la pensée le chemin pdrcouruy,
c’est elle encore, cette conflance solidement ancrée dans mon cceur avec la 'foi ‘d‘e
mes parents, qui m’apparait comme la lumiére vivifiante par laquelle furgnt éclairés
mes pas quand je marchais dans les ténébres et d’ou me vint cette forée d"ﬁ'ﬁ]e :
a défaut de laquelle ma résistance dans l'adversité eut été vaine ‘et inefficace. -

Au cours des émouvants épisodes que je viens de -refracer,pqur mes petits-
enfants, sollicitée par eux, elle ne m’avait pas abandonnee. La mort affreuse du
marquis de Retournac ne l'avait pas ébranlée. C’est d'elle que je tirais tout mon
courage 4 cette heure ou, sous mes yeux, périssait un juste qui et mérité de vivre
heureux et honoré. Tout en priant pour lui et alors que son infortune et la mienne
m’exposaient 4 douter de la justice du ciel, une voix que j'ai toujours entendue
quand j’étais malheureuse me disait que ces sombres jours prendraient fin et que

t6t ou tard je serais dédommageée d’avoir tant souffert.
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Cette voix, c’était celle du ciel. Aprés la nuit, avant méme que cette nuit fit
close, elle m’annoncait 'aurore. Voix divine, voix consolatrice et miséricordieuse,
comme j'avais eu raison de croire en toi, et comme maintenant j’étais récompensee
de ma confiance. Quand je pouvais me croire perdue, j’étais sauvée, et mon sau-
veur était le seul dont il me fit doux d’accepter le secours.

~ Ce que j’éprouvai, je le dis 2 Marcel dés que je fus revenue de ma surprise,
et, dans ce qui précéde, on trouvera le sens des paroles qu’il entendit sortir de
-- ma bouche, dans un élan de gratitude pour la Providence qui me le ramenaita I'nm-
proviste, a I’heure précise ou, sans lui, il n’etait ﬁlus de bonheur pour moi. Serrée
thtre sa poitrine, enlacée de ses bras, désormais ma protection et mon refuge,
a ’aube de la vie nouvelle que m’ouvrait son retour, je ne pouvais encore y croire.

Oui, je le tenais enfin et je doutais encore de la réalité de sa présence. ]J'avais
peine 4 me convaincre que ce jeune officier au male visage, au regard fier, res-
plendissant de gloire, ft I'adolescent timide auquel quelques années avant je m’etais
flancee. Mais c’était bien lui. Il me revenait toujours epris, toujours fidele. De nou-
veau, il fallait bien croire au bonheur.

Grace au trouble qui régnait dans la salle, a la suite de la tentative qui venait
d’echouer, nous avions pu nous mettre 4 I’écart dans un coin et causer en liberte.
Il me racontait comment il avait pu me retrouver, les empechements qui avaient
retardé son depart de Pologne et son arrivée a Paris, son désappointement en
constatant mon absence, puis son entrevue avec Bérarde, et comment, ayant appris
par elle que j’étais prisonniere au Puy, il s’était mis en route pour me rejoindre,
aprés s’étre muni de recommandations pour les autorités de la Haute-Loire, 2 I'effet
d’aplanir les obstacles que pourrait rencontrer ma mise en liberté.

— Je suis arrivé dans la soirée, me disait-il. C’était trop tard pour commencer
des démarches, et, en dépit de mon impatience, j'avais dii les remettre au matin.
Descendu 4 I'hotel, je venais de me coucher en donnant 'ordre de me réveiller de
bonne heure, quand des rumeurs lointaines m’ont fait quitter mon lit. C’était
I'émeute qui commengait. Dans la rue ol déja se pressait la foule, j’ai appris que les
rebelles avaient forcé la prison. J'ai tremblé en songeant aux périls qui vous mena-

¢alent. Je suis accouru. Devant mon uniforme, le cordon de troupes qui contenait
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le peuple s’est ouvert, et c’est ainsi que j’al pu arriver jusqu’a vous, chére Lucile.

— Soyez beni, Marcel, soupirai-je, j’étais bien malheureuse d’avoir assisté
a tant d’horreurs. Mais votre présence me réconforte, et maintenant que je vous
sais prés de moi, j'attendrai plus patiemment la fin de ma captiviteé.

L’é¢tonnement se marqua dans ses yeux.

— Que parlez-vous d’attendre? fit-il. Mais elle est finie, votre captivité,-je'

vous emmene.

— Vous avez obtenu la levée d’écrou?

— Pas encore. Je n’ai encore vu personne. Mais ce n’est plus nécessaire, puisque
les portes sont ouvertes. Soldats et gardiens sont affolés, comme vous pouvez le
constater. On ne nous empechera pas de passer, soyez-en s(re. Prenez mon bras,
ma chérie, et sortons.

Je n’étais pas dans des dispositions 2 me faire prier, et, rassurée par son
intrépidite, je consentis, en disant:

— La femme doit obéissance a son mari.

Par la croisée ouverte, je jetai un dernier regard sur le corps du marquis qu’on
n’avait pas encore enlevé A la derobée, je fis le signe de la croix et j'envoyai
a I'infortuné un dernier adieu. Puis je prisle bras de celui que déja je considerais
comme mon €poux, et nous gagnimes la porte, protéges par son uniforme de
commandant d’infanterie. Personne ne nous arréta. On s’écarta méme pour nous
livrer passage. Je sus plus tard que la femme du gedlier m’avait vue sortir, mais
que, quoique stupeéfaite par ce qu"elle considérait comme un trait d’inconcevable
audace, elle feignit de ne pas me voir. Elle n’eut pas d’ailleurs a se repentir de
son silence, j'ai depuis récompensé tout son dévouement. Elle est morte 2 mon
service bien des années aprés, et ma sollicitude n’a pas fait défaut a ses enfants.

Nous franchimes donc sans obstacles, Marcel et moi, la courte distance qui
séparait I'entrée de la prison de la salle ou nous nous étions retrouvés. On avait
placé des factionnaires de tous cdtés. L'uniforme que portait Marcel nous preserva
de toute question indiscréte ou embarrassante. Mais, a la porte, des obstacles

imprévus nous attendaient.

Du haut des degrés par lesquels on y accéde, nous embrassiames d’un regard



282 RECITS D'UNE GRAND MERE

la vaste place sur laquelle s’élévent les batiments de la.prison. A ses extremites,
une haie de soldats barrait la route 4 la foule qui se pressait 4 l'entrée  des rues,
laissant ainsi, de cette foule 4 nous, un immense espace a peu prés vide. On n'y
voyait en effet que quelques groupes isolés, formés, les uns par les autorités locales,
les membres du Directoire départemental, les officiers municipaux, des magistrats,
le général commandant la subdivision ‘et son état-major; les autres par une
poignée de rebelles qu'on avait arrétés au moment ou ils s’enfuyaient et qu’entou-
raient des gardes. C’est cet espacévivement éclaire par les réverbeéres et destorches
que nous étions tenus de traverser, et il était 4 craindre que la vue d’un officier
supérieur, étranger au pays, que personne ne connaissait, ayant une jeune
femme a son Dbras, attirat l'attention. C’est 2 moi (jue vint d’abord cette crainte,
et j’en fis part a Marcel.

— Bah! il faut payer d’audace, me dit-il. Et puis, voyez, personne ne parait
nous remarquer. |

C’était vrai. Ces personnages avaient, pour la plupart, les yeux en l'air. lls
regardaient les nuages de fumee meélee d’etincelles, dont l'incendie, en train de
s’éteindre, voilait encore le ciel au-dessus des toits. L.eur attitude favorisait notre
sortie et nous continudmes notre route. Nous étions parvenus au milieu de la
'place et nous nous flattions de l'espoir d’en atteindre sans encombre 'extrémité,
lorsque, de I'un des groupes parmi lesquels nous avions.di passer, un homme se
detacha et vint vers nous. Je Ie reconnus sur-le-champ. C’était ce magistrat qui
etait venu 111’inter1'oger a Retournac, et qui, sur mon refus de lui répondre,
m’avait fait conduire au Puy et incarcérer. Toute sa conduite depuis la durée de
ma détention, les deux interrogatoires auxquels il avait procédé pour m’arracher
des aveux a la charge du marquis, tout témoignait de sa malveillance. Je me pressai
contre Marcel-en disant:

— Voila mon ennemi.

Et 2 voix basse, en deux mots, je résumai les motifs qui me donnaient lieu
de le redouter.

— Ne craignez rien, reépliqua Marcel.

Et, comme si nous n’avions pas vu cet homme sinistre, nous avangimes.
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Mais il se dressa devant nous et s’écria:

— Je ne me trompe pas; c'est la citoyenne Carrel. Ou allez-vous, citoyenner

ll'y eut dans son accent tant d'impertinence et de raillerie que je ne pus me
meprendre quant a son dessein. 11 allait stirement me contraindre 2 revenir sur
mes pas et a reintégrer ma prison. Mais Marcel s’était juré que je n’y rentrerais
pas, et, laissant tomber sur I'interlocuteur un regard dédaigneux, il lui dit:

— Mademoiselle est ma fiancée, Monsieur. Je suis venu au Puy pour la sous-
traire aux procedeés indignes dont vous vous étes rendu coupable envers elle, et,
comme vous le voyez, je I'emmeéne.

— Elle est détenue en vertu d’'un mandat régulier, déclara 'homme, piqué au
vif par cette reponse, et je peux en décerner un contre vous qui vous opposez a
I’actton de la justice, citoyen commandant.

Il avait eleve la voix, avec I’espoir d’étre entendu des gens groupés a quelques
pas de nous. Marcel ne se déconcerta pas. 1l fit un pas vers le personnage et reprit:

— Inutile de crier, Monsieur. Mieux vaut s’expliquer avec calme. Vous
pouvez, comme vous le dites, faire arréter Mademoiselle et me faire arréter moi-
méme. Mais votre victoire sera de courte duree, je vous en avertis. Mon etat et
mes services suffiraient 2 me rendre plus puissant que vous et a hater nofre mise
en liberté, alors méme que je ne serais pas le protége de Barras et que je n’aurais
pas dans ma poche une lettre de lui invitant les autorités de ce departement a favo-
riser mes démarches en faveur de ma fiancée. 1l en résulte qu'en dépit de vous, la
délivrance de Mademoiselle est certaine. En 'emmenant, je ne fais que devancer
un dénouement indvitable, et vous agirez sagement, prudemment, en fermant les
yeux. C’est un bien mince service que je vous demande. Les évenements de cette
nuit vous permettent de nous le rendre sans vous compromettre, et je saural
vous le payer en mettant  votre service les hautes influences dont je dispose a Paris.

—— Mais c’est une tentative de corruption, protesta le magistrat, corruption de

fonctionnaire, délit prévu par les articles.....

D’un geste significatif, Marcel I'interrompit.

— Décidément, Monsieur, vous étes un méchant homme, aussi béte que

méchant. Alors, écoutez-moi.



284 RECITS D’UNE GRAND’MERE

Et plus bas, les yeux dans les yeux de son interlocuteur, il poursuivit:

— Appelez, si vous I'osez. Contraignez Mademoiselle 4 retourner-dans le cachot
ou vous avez eu le triste courage de la mettre. Vous étes libre. Seulement, je vous
jure, foi de Marcel Framond, que si vous le faites, le jour qui approche ne vous
trouvera pas vivant.

— Vous m’assassineriez! balbutia le juge, suffoqué par cette menace.

— Quand on rencontre un serpent sur son chemin, on 1'écrase, répliqua
Marcel. Allons, decidez-vous, appeléz ..... Non, vous y renoncez..... C’est plus
sage..... Au revoir, Monsieur, et si jamais vous avez besoin d’un appui aupres du
gouvernement de Ja République, ne manquez pas de recourir & moi.

Marcel avait joué gros jeu. Mais il. gagnait la partie. Calcul ou licheté, 1'ad-
versaire se résignait i la défaite et au silence. Nous passaimes devant lui et nous
fimes bient6t perdus dans la foule. J’ai eu I’occasion de le revoir bien des années
apres. Il avait fait une brillante carriére. Il occupait un haut emploi dans la magis-
trature impériale, et je me souviens qu’un soir, aux Tuileries, 1l vint me saluer,
trés humble, visiblement animé du désir de me faire oublier sa conduite d’autrefois.
1} est vrai que la femme du général Framond, aide de camp de l'empereur, était
devenue une puissance. Elle eut assez d’indulgence et d’e’sprit-- pour prouver a ce
pauvre homme, par son accueil, qu’elle lui avait pardonné, et c'est méme pour
cela qu’'au cours de ce récit je me suis abstenue de prononcer son nom.

Maintenant, hatant le pas, nous. nous dirigions, Marcel et moi, vers I’hotel
ou il était descendu, ayant résolu, d’ailleurs, de ne pas nous y arréter. Nous étions
sortis . heureusement d’une épreuve difficile. Mais le personnage qu’avait maté
I’énergie de Marcel pouvait revenir de son effroi, se ressaisir et nous poursuivre.
S’exposer a.son ressentiment, c’elt été braver le ciel. La prudence nous comman-
dait de partir. Nous ne restdmes a I'hétel que le temps d’attendre la voiture et les
chevaux que s’etait empressé de commander Marcel. Une heure plus tard, ils nous
emportaient vers Retournac. |

Des le lendemain, mon fiancé écrivait aux amis qu’il avait a Paris, parmi les-
grands chefs de I’armée, afin de conjurer les effets des dénonciations que nous

pouvions craindre. En réalité, il n'y en eut pas. Nous fimes méme bientdt ras-
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sures par une lettre du Puy. Elle nous annongait que l'instruction ouverte contre

moi etait close par une ordoninance de non lieu. Bérarde put alors me rejoindre
sans danger. Elle ar-

riva, heureuse de me
revoir et de revoir son

village.

P S CL S R

— OU ALLEZ-VOUS, CITOYENNE?

A ce moment, nous eimes a prendre une deci-

sion bien importante. Lorsque j'avais promis a Marcel
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d’étre sa femme, j’étaié presque pauvre, ne possédant que des epaves de la fortune
de mes parents, successivement amoindrie par nos malheurs. Je ne pouvais rien
attendre que de la bonté de I'oncle Patrice et ne savais encore comment elle se
traduirait. Mais on a vu qu’il m’avait faite son héritiere. Je m’étais ainsi retrouvee
tout & coup en possession de biens considérables que venait d’accroitre la volonté
du marquis de Retournac, de telle sorte que j’étais riche au dela de ce que j’avais
pu espérer. Le chateau m’appartenait légitimement désormais, avec tout ce qu'il
renfermait, mobilier, argenterie, bijoux, objets d’art, sans parler du trésor qu'y
avaient caché les anciens propriétaire-sj. a peine entamé par les emprunts du mar-
quis. A Paris, j'avais plusieurs maisons, des terrains, des fonds déposés chez un
banquier, en un mot, tout le produit des ﬁultiples et heureuses speéculations de
'oncle Patrice. |

Lorsque je fis I'inventaire de ma fortune devant Marcel en lui racontant les
evénements qui m’avaient enrichie en son absence, loin d’en ressentir une
satisfaction, il s’en affligea. I m’elt préférée pauvre. La pensée qu’en m’épousant
il s’assurait une vie opulente le troublait. Mais il comprit bientét que, m’ayant
aimée quand je ne possédais rien, il ne ﬁouvait craindre que je misse en doute son
desintéressement..Ses honorables scrupules se dissipérent et, je dois le confesser,
me le rendirent plus cher. |

Pour ma part, si jattachais quelque prix a toute cette richesse, c'est que
jespérais qu’elle le déterminerait & quitter'sa carriére. Je tremblais a I'idée qu'en
y restant il serait fréquemment exposé aux dangers des champs de bataille. Je lui
fis part de mes deésirs. Je pus alors me convaincre qu’ils jetaient un nuage sur le
bonheur qu’il se promettait de son union avec moi. 11 était soldat dans I'ame, et
son veeu le plus ardent était de le rester.

— Votre volonté sera la mienne, me dit-il. J'abandonnerai I’armée si vous
exigez, quels que soient mon culte pour la patrie et ma passion de gloire. Mais
jJe ne peux vous taire que douloureux sera ce sacrifice. Décidé a le faire 4 mon
amour pour vous, je vous supplie de ne me le demander quapres y avoir mda-

rement reéflechi.

Aprés de telles paroles, comment aurais-je pu 'exiger? Elles me tracéreﬁt ma
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conduite et je consentis & ce que mon mari demeurit soldat. C’est moi qui fus la
sacrifiée. Mais je dois me rendre celte justice que, durant les trente années qu’a
duré notre vie conjugale, 1l ne s’en est guere apercu.

Lorsque, si souvent, pendant la période impériale, la guerre me ['arrachait,
il n’entendit jamais ni. protestations ni plaintes. J’aurais craint d’amollir son cou-
rage, et toujours, lorsqu’il était au loin, sous le feu de I'ennemi, je me suis rési-
gnee, quoique dévorée d’inquiétude.

Souvent j'ai maudit la guerre, Napoléon, ses ambitions, les despotiques
caprices qui promenaient ses lieutenants d’'un bout de l’ELiI'ope a 'autre ; Souveﬁt
j’ai redouté de me voir veuve et nos enfants orphelins. Mais le glorieux soldat dont
je portais le nom n’a pu me reprocher d’avoir manqué de résignation et d’énergie
ou essaye de le detourner de ses deveirs. 11 me sut gré toute sa vie de mon abné-
gation. Il m’en a, du reste, récompensée par le noble éclat qu’il a donné a ce nom
que j’avais accepté, plus avide des félicités si douces qui resultent d'un amour
partagé que désireuse d’en vdir grandir lIa renommee.

Nous nous maridmes un mois aprés notre retour a Retournac. Les églises
n’'avaient pas été encore 1'e1idues au culte, et notre mariage n'eut en apparence
d’autres sanctions que I’échange de nos engagements reciproques devant le maire
~de R-etournac.l Mais, le méme soir, un prétre insermenté que j'avais pu prévenir fut
introduit secrétement au chateau, et, grice a lui, nous recimes cette bénediction
religieuse ﬁui seule légitime devant Dieu les liens du mariage. Une vie nouvelle
commencait pour moi, - vie d’épOIUSE, vie de mére dont le calme bientét rendu
2 la France favorisa I’heureux et logique développement.

Cette vie, je n’en dirai qu'un mot au terme de ce long recit, c'est que la
tendre confiance et la grandeur d’ame du compagnon que je m’etais donne I'ont.
incessamment embellie.

En dépit des tourments et des crises auxquels nul de nous n'échappe, elle
2 été aussi féconde en joies saines et pures que peuvent l'étre les existences
humaines. Elle me permet de dire en finissant que si jal eu ma part de peines,

j’ai eu aussi ma part de bonheur, et de cela, jusqu’a mon dernier soupir, je rendrai

graces au ciel.
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S'il me laisse vivre quelques années encore, en me protégeant contre les infir-
mites de la vieillesse et les defaillances de la mémoire, peut-étre ferai-je encore,
pour intéresser mes petits-enfants, un nouveau retour sur mon passé si plein, et
leur raconterai-je quelques épisodes de ce passé: mes souvenirs de la cour des

Tuileries au temps de I'’empereur et au temps des Bourbons.
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